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di Byron che percorre a tarda notte, insonne e solitario, le larghe 
logge del suo castello: « di marmo è il suo volto; i suoi passi risuo- 
nano con misurata cadenza sul pavimento; dentro, immani pensieri 
gli arrapinano l’anima ». Byron e Leopardi: i due termini del suo 
pensiero poetico, i due maestri di cui si nutre ed a cui si confessa, 
molto più vicino al secondo per il suo deciso soggettivismo come 
avrebbe forse potuto accostarsi al primo per le sue qualità fanta- 
stiche e per una sua vena ironica e mordente, se fosse riuscito, come 
il primo, ad uscire da se stesso ed a far poesia oggettiva, e: «cam- 
minando fra le cose della storia e della vita con occhio sdegnoso ed 
imperterrito avesse fatto cadere su di esse le grandì ombre del suo 
pensiero e le avesse costrette a prender forma da lui». Vedete dun- 
que immediatamente la profonda differenza fra il Graf e i poeti 
maggiori del suo tempo, voglio dire, sopratutto fra il Graf ed il 
Carducci; intento questi con la sua dottrina classica e col suo pre- 
potente amore delle forme belle a rinnovare nel suo tempo la co- 
scienza civile di Roma antica e la salda e pomposa eleganza del- 
l'arte pagana più illustre, volontariamente sdegnoso o dimentico di 
tante nuove correnti di pensieri e di affetti balzate giù pel corso dei 
secoli dall’urto di nuovi prorompenti discordi bisogni e di nuove 
prorompenti discordi volontà; chiuso il Graf nell'ombra della selva 
romantica anzlo-sassone, con in cuore, vivo pieno fremebondo, il 
erido di Giacomo Leopardi: 


Chiedi tu donde muova il disperato 
dolor che m’urge e mi dilania il verso? 
dalla terra e dal ciel, dal turbinato 


| 


aere, dal mare luminoso e terso; 


dall’ienivomo sol, dall’increato 
buio, dall’infinito ove sommerso 
sti I; 


tutto disvien, dall’eterno passato, 


dall’eterno avvenir, dall’universo ; 


dai morti innumerati che in arcano 
sonno sepolti giacciono, dai vivi 
innumerati che piangono invano, 
da quest'anima mia, da questo cuore 
ebbro d’odio e d’amor, che il sangue a rivi 


perde e bramoso di morir non muore. 


E Medusa sgomenta e atterrisce il poeta. Medusa, circonfusa 
d'orrore, ripiena di spavento, Gorgone vuota d'amore, muta sirena, 
diffusa nell’alto e nel profondo, chiusa nel suo petto, avvolta ai suoi 
pensieri, Medusa, implacabile Erinni, gli sugge la vita, gli scerpe 
il cuore. Che vede egli intorno a sè? Il mondo che lavora, che pro- 
duce, che sogna, che piange e che spera? O vede, almeno, negli 
uomini dei fratelli soggetti come lui alle oscure leggi del vivere, 
e, come lui, preda d’irrimediabile sconforto? Il Graf non è un al- 
truista nel suo dolore. Egli cinge anzi di un certo orgoglio disde- 


gnoso il suo desolato sentimento. Non vede e non canta nel proprio 
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dolore le amarezze dei giorni comuni; trascende nel fantastico; sì 
compiace di simboli mitologie storici o romantici; e quando ricorda 
un’angoscia viva, una lagrima che sgorga, un sussulto di cuore, 
egli piange e dolora unicamente su di sè. Una festa scintillante e 
fiorita, e, tra lo splendore dei doppieri e il tinnire dei calici, improv- 
visa e fosca, la morte. Un vascello fantasma che avanza lentamente, 
premendo i cupi abiss!; nero lo scafo, vestiti di rame gli alberi smi- 
surati, luccicanti in doppia fila 1 cannoni per le cave troniere; a prora 
e a poppa, ammucchiati in cima agli albi fusti o aggrappati ai gran 
canap!, i cento marinai estenuati pallidi e vetusti. Se talora la 
nebbia simula un monte, si leva un grido: terra! terra! Ma il fan 
tiasma si dilegua; la nera nave procede nel suo cammino e la spe 
ranza si affoga nell'oceano dietro di lei. Nuovamente la mort 
Il poeta la vede galoppargli a tergo per la foresta; inforca un ca 
vallo nero che mette fumo e vampe per le nari; il poeta l'attende di 
piè fermo, ma la morte frena il cavallo, gli fieca in viso le cavi 
orbite e ghigna e 2rida : 


» tu che non ix hivi 
pi mostri di morir desio 
raccomando a Satanasso e a Dio 


non aspettar da me tal grazi: vivi! 


E quando il Graf canta damore la sua fantasia non si illumina 
la sua anima non sorride. Tutto nel mondo è tradimento e ruina 
e anche l’amore è simbolo di morte. S'affrontano 1 due giovinetti 
entrambi amanti di una bellissima donna. La notte copre il mondo, 
muta e glaciale; di là dal piano che simbosea di alti olmi la luna 
scende in fondo al curvo cielo accapigliata e fosca tra bianche nubi 
Le spade guizzano quali serpenti inveleniti e le ombre dei due fe 


rocì combattenti si stendono in terra paurose e grandi 


{idiste un grido. udiste? ambo tuor fuora 
tratitti a un punto, ambo riversi al suolo; 
udiste il grido lor? tu un grido solo; 


ambo chiamar morendo: Eleonora 


E tu doveri allor, bella, dal bianco 
petto e dal volto angelico è soave? 
tu, dagli amplessi estenuata, un grave 


sonno dermivi d'altro amante al fianco 


Solamente gli Dei sono felici. Corrono su per il verde i candidi 
ambulacri all'ombra dei gemmanti allori; guizzano amori pargoletti 
in lavacri gelidi e chiari; sorgono nell’azzurro i superbìi propilei; 
vaporano densi dai tripodi i balsami. Il coro dei beati, cui brilla 
sulle fronti eterna giovinezza, beve nelle coppe il pianto dei mortali; 
ai suoi piedi s'inarca la sfera del cielo che riverbera indietro, ine- 
sorabilmente, le preghiere e le bestemmie degli uomini. Che fanno 
intanto gli inferi titani? Essi, che hanno spezzato gli antichi vincoli 
col cielo, s'affaccendano sotterra, e i vulcani s'incendiano di nuovi 
incendi sotto la foga dei fiati potenti. L'aria, ingombra di fumo € 
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di faville, scende sibilando nei larghi petti; sulle pareti si distende 
mostruosa l'ombra dei grandi corpi: 


Via via per le recondite latebre 
il suon dell'opre rimuggendo esala ; 
taccion gli adusti fabbri e mai non cala 


benigno il sonno sulle loro palpebre 


E alcun titano, a rintrancar l’anelo 
petto agli atri spiracoli s’appressa, 


sparsa indietro Varruffata e spessa 


criniera, insulta con lo sguardo il cielo 


Ma non insulta più il cielo, bensì implora da esso la morte 
Carlo Magno vecchissimo, giacente in magico sopore nel cavo dì 
un monte ermo e lontano. Egli siede a una mensa di zaffiro, appog- 
giando ad una mano la stanca fronte; i capelli gli discorrono giù 
per le spalle; gli cade sino ai piedi la barba bianca. E dormendo 
sogna il tempo che fu; l'ampia valle del Reno, l’inelita Aquisgrana, 
Orlando che muore in Roncisvalle, le Alpi varcate, l’acclamante 
Roma, gli allori cinti alla giovine chioma. Ma il ricordo dei giorni 
vittoriosi non gli dà giola 


Sogna re Carlo, il franco Imperatore, 
una nuova tristezza, un orror muto 
un rimorso d'aver tanto vissuto 


l'anima gli urge, gli avviluppa il cnore 


e la mente stanca e sbigcottita 
dipinge sulla fronte prona, 
la sua voce in un lamento suona 


Signore Iddio. mi scampa dalla vita! 


E Limplorazione di Carlo Magno è l’implorazione continua del 

è in qualehe ora ribellato, come i titani alla malvagia 

li Dei, al potere leopardiano che impera al danno comune. 

leche impeto di sdegno, qualche violento sussulto sono ancora 

ii, in certe ore più tempestose; ma sono lampi che non squar- 

10 il velame incombente sul suo cuore. La vita non ha più pel 
‘af un doppio aspetto; egli non sente più la forza drammatica delle 
antinomie. Gioia e dolore, sapienza ed ignoranza, vizio e virtù, sin- 
cerità e doppiezza, generosità ed egoismo non sono più per lui valori 
in contrasto. Questo coltissimo poeta, questo indagatore di secoli 
morti, questo fratello spirituale di filosofi, da Spinoza allo Scho- 
penhauer ed allo Spencer, ha abolito nel suo mondo poetico l'eterna 
lese delle opposizioni, donde erompono i bagliori delle nuove idee, 
donde si esprime il vigore delle nuove volontà e da cui il dramma 
la lirica traggono il grido che li fan sintesi e suono di vita. Come 


nel mondo naturale egli non vede che cieli turbinosi, pianure deso- 
late e lividi mari battuti da venti nemici, nel mondo dell'anima 
non vede che gelo ed orrore, in mezzo a cui i fiori d’assenzio span- 
lono i loro odori mortali. E benedice la cicuta 
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Ti guardo, e l’egro cor mi si dischiude 
e mi guizza un pensier dentro la mente 
siccome serpe in gorgo di palude. 


Ti sia propizio il sole, ed il veleno 
sia benedetto della tua semente 


che d’ogni mal più rio guarisce a pieno 


Ricordate le grandi parole di Giacomo Leopardi? Tutti i suoì 
canti maggiori sono un dramma veemente. Il poeta spasima ed im- 
preca, condanna ed irride, ma da che insonne tormento, da che tu 
multo di desiderii insoddisfatti erompe la strofa di dolore e di con- 
danna! Voi sentite per quali profondi ed ardenti vincoli il poeta sia 
unito alla vita; voi sentite come egli sia tutto penetrato del suo senso 
e come la sua anima balzi da mille anime sorelle quando egli grida 
ai mattinì splendenti ed alle sere scintillanti sul Vesuvio e sul vasto 
mare il fremebondo anelito dell’uomo all’irraggiungibile felicità. Le 
poesie di Arturo Graf non sembrano più fluire dal suo sangue vivo, 
ma sembrano essere invece la meditata espressione di un ingegno 
che si è determinato per una concezione risolutamente negativa del 
mondo morale. Quanto egli ha scritto nel discorso sulla poesia può 
essere riferito integralmente a lui: « Vi sono degli spiriti che fanno 
passare per l'intelletto tutti i fatti della vita interiore; per questo 
abito non più impressioni schiette ed immediate, non più sentimenti 
semplici e di prima effusione, ma impressioni variamente elaborate 
e come tradotte nei processi della riflessione, sentimenti rinvolti nelle 
idee e compenetrati con esse ». Il Graf è nella sua lirica più amara 
un perfetto consapevole; e se, qualche volta, la sua anima sì ribella 
al senso tragico dell'essere e vuole piangere d’amore e vuole rive- 
dere il gemmeo viso dell’alata speranza, lo spirito piomba su di lui 
ad irrigidirlo. Seppe forse giorni migliori (eterna illusione che ci fa 
vedere nel passato i beni di cui siamo privi!) l'antico progenitore 
errante per selve e caverne, disputante alle orse ed ai leoni il covo 
e la pastura. Al progenitore non fu noto lo strazio d'un cuore che 
batte invano e che pur mai non posa, non fu nota la miserabile sorte 
di colui che: 

avendo a noia il mondo 
se stesso aborre e di sue membra il pondo 


e com’odia la vita odia la morte. 


E come odia la vita odia la morte. Terribile pensiero in cuì è 
come la sintesi di tutte le disperate tristezze del più torbido e ruinoso 
romanticismo: condanna perpetua dell’uomo ad errare con la sua 
aperta inguaribile piaga; destino omicida contro cui nulla può ful. 
*sgore di occhi, bagliore dì sogni, ultima speranza nell’al di là. 

Ma se l’uomo non fosse nato egli non avrebbe soggiaciuto alla 
condanna del vivere; e poichè gli infiniti germi che furono uomini 


non hanno potuto e non possono opporsi al destino, nostro ferreo 
signore, una più vasta tremenda forza schianti la vita: 


Quand’io contemplo da quest’erma altura 
dove sospira fra i ginepri il vento 
sfavillar senza fin lo smarrimento 


degli astri accesi nella notte oscura 
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Vinto da uno stupor, da uno sgomento 
di cieca ignota universal sciagura 
che sempre fu, che interminabil dura 


il cor nel petto avviluppar mi sento. 


E penso le infinite anime erranti 
per l’abisso dei cieli e senz’aita 


cacciate offese piangenti preganti. 


E imploro la pietà d’un’infinita 
forza che il tronco maledetto schianti 


la radice onde fiorì la vita. 


Non è più Carlo Magno che invoca la morte per se stesso. È il 
poeta che la invoca per tutti gli uomini, ultima e definitiva libera- 
trice. È possibile andar oltre nei campo del sentimento e dell’imma- 
ginazione? Non è possibile. Siamo giunti agli estremi confini della 
ribellione interiore. Oltre questo grado non vi è più respiro; il cuore 
si ferma, il canto muore. E allora, o arrestarsi a questo grado su- 
premo, o risorridere nell'anima ad un fugace sorriso di giorni umani. 
Non un cammino a ritroso, non un rinnegamento della tremenda 
ascesa pel calvario del dubbio e del dolore, ma una sosta in una pic- 
‘ola verde oasi, un discreto esilio dai cieli tenebrosi in cui sconfinano 
e dilegzuano senz’'eco le tragedie dello spirito, per vedere se per le 
piccole vie della vita spunti un gambo di violetta e fatto corolla 
spanda intorno una fragranza eonsolatrice. Ed ecco una promessa 


di pace. Vi è un fiume che precipitando da aspre gole si sprofonda 
in un abisso senza luce. Il greve e torbido volume balza, tuona, s'in- 
frange, e tutto è strazio e fragore, vortici e spume: 


Ma sul cieco tumulto e la ruina 
l’iride, nel fremente aer sospesa 


incontro al sol l’arcato nimbo inclina, 


e lieve, muta, immobile, tranquilla, 
ette luci adamantine accesa, 


emmando l’abisso arde e sfavilla. 


Sono gli anni della più alta ed operosa maturità. Il maestro che 
dalla sua cattedra risveglia dinanzi ai giovani i sogni e le fedi delle 
anime antiche, lo studioso che vive in comunione spirituale con le 
vicende tragiche e comiche dei secoli morti e con i postulati e le con- 
elusioni di opposte filosofie, il critico che indaga attraverso il cin- 
quecento le forme della nostra vita e del nostro -pensiero, che aduna 
attorno al mito di Prometeo le parole alate dei poeti e che studia con 
sottilissima mente le ragioni delle virtù creatrici del Foscolo e del Leo- 
pardi, l'’operoso austero e tormentato Arturo Graf chiede e se stesso 
se anche per lui non sia giunta o non sia per giungere un'ora di 
conforto interiore, un’ora di nuova fede nei destini dell’uomo. E il 
suo romanzo « Il riscatto » dirà la sua interna lotta e la sua fugace 
vittoria; il suo romanzo in cui Alfredo Agolanti, schiavo di un terri- 
bile destino, lo abbatte e lo vince ricreando la propria vita per virtù 
dell'amore. Contemporaneamente il Graf leverà un inno a Morgana, 
la fata che illude, il sogno che maschera, aureolando di un raggio va- 


poroso le ombre fatali. Ed egli canta due città italiane su cui più 
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indugia il nostro sogno vinto dalla malia dei ricordi e dell’immuta- 
bile bellezza naturale: Venezia, dove le verdi cupole tonde stanno a 
guardare il tempo che va lento come strisciando con ali di piuma su 
uno specchio profondo e tacito d'acque; Venezia, dove la sottile me- 
lanconia dei ricordi si cinge delle musiche che salgono a notte, come 
da un'anima che pianga in silenzio il suo male oscuro e dolce, dai 
canali lagunari e dalle calli misteriose; e Napoli, magnifico dono di 
oriente alla grande Italia che dai contrafforti delle Alpi su cui scin- 
tillano le nevi e roteano l'aquile sembra allungarsi fra i due mari 
con molle e flessuoso desiderio verso le terre su cui più arde il sole e 
splendono più copiose e lucide le stelle; Napoli, dove la gioia d'amare 
sembra morire nella mesta cantilena che dice l’invincibile sconforto 
dell'eterno rinascere e dell'eterno dileguare, ma dove la vita sembra a 
tratti sospesa, come nell’ansia di una dolcezza che ricolmi per un 
attimo il cuore d'ogni bene mortale, fra l'infinito azzurro del cielo 
e l’infinito azzurro del mare: 

Dorme, flottando appena 

sotto la luna il mare, 

oh dolce trasognare 


nella notte serena! 


() pia luce che tremi 
sopra l’acque disciolta.. 
ma blando il vento... ascolta! 


pei silenzi supremi 


Susurri clandestini, 
tocchi ed al'peggi... o cara 
odi? nell’aria chiara 


cantano i mandolini 


I mandolini arguti 
dalle voci tremanti 
onde perdon lor vanti 


irpe, flauti, huti 


Contano OLA amore! 
AOL amor ne invita 
Amor! non ha la vita 


iltro più gaio fiore 


Cantano guerre e paci, 


pianto e riso, desiri 


balbettanti, sospiri 


muti, carezze e baci 


Ten 1 chiacchierini 
che un zefiro seduce 
nella gigliata luce 


cantano 1 mandolini 


Cantano tuttavia 
or concitati or lenti 
con ansie e smarrimenti 


di dolce frenesia 
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Fior d’appio ‘& di cinestra 
Luisella! Graziella! 
o cara. o ritrosella 


taffaccia alla finestra 








Amore, amor! La schiuma 
bacia ridendo il greto; 
alto nel ciel quieto 


vampa il Vesuvio e fuma 















questi. nella produzione del Graf, fugger 
riposi «lello spirito, abbandoni, nei languori del 
vità e alle bellezze di cui la vita 


rema e che sogna. 


voli momenti; 
pensiero, alle soa 
lusinga l’anima che ricorda, che 
Il poeta non avrà nei suoi versi il canto pieno e 
sicuro che balza a tratti dalla sua 


prosa. E mai come in questo mo 
mento della sua operosità 


intellettuale apparirà così singolare ed 
| dissidio che è in tutta la vita del Graf fra il Graf poeta 
‘ Graf prosatore, critico, maestro. Agita questi robustamente le 
negli anni più tardi bandirà 
rale; condanna quello ed irride tutte 
le opere umane, avvelenando in se stesso tolti i rari indugi men 
grido, ottenebrando ogni raggio. 

Due anime, come in tut! eli uomini di più profonda natura, ma 
che in iui non insorzono luna contro |Valtra e non s’'affrontano, 
procedono divise, luna appena avvivando di qualche luce i 

suoi canti, Valtra oscurando di qualche indefinibile tristezza le sue 
prose. E forse per questo, Arturo Graf che come 


idee, stimola ed infervora, sino a che 


un verbo di nuova fede spiriti 


Lali eni Nor soffocando ogn 


conosceva e giudì 
cava saggiamente tutti i poeti, conosceva e giudicava saggiamente 
se stesso, mi disse un giorno con spontanea confessione: meglio di 
anti volumi di versi una sola lirica in cui dal contrasto della realtà 

lel sentimento balzi fuori, come conforto ed ammonimento, una 
poss!bile parola di verità. Vediamo se nelle « Rime della Selva » egli 


saprà dire quella parola. Vi sono in questo suo ultimo libro di liriche 

lue momenti dec momento in cui il tragico negatore si muta 

imaro commentatore delle quotidiane vanità e il mo 

ment i Vanima si ripara nella natura e dalla natura sì leva 
ico dal di là 

Il lla vostra memoria la prima parte delle Rime, e 

3 onoscete, immaginate un Leopardi degli sciolti a Gino 

| più agile, pin vario, più irridente e tormentoso: pensate 

pui viehe nto di Enrico Heine, ma senza le caprieciose mo- 


venze e lo sfavillio del poeta tedesco-francese ; comprenderete un 
‘o del irito della prima parte del libro de! Graf. Un libro senza 


CuIz l tl enza lacrime, ma indicibilmente triste ed an- 
scia ibro in cuni egli vuole parlare in tono minore e con 
ici ttonar i tutte le anime sorelle, e dove non balenano più 

lan inguigni, non appaiono immagini fosche, non urlano mari 

sconvolti ma si riflettono tutte le umili cose dei nostri giorni, colorite 

di sì grigi colori, corse da sì pungenti mordenti ironie, fatte così 

desolatamente uguali e così disperatamente vane, con tanto buio in- 


torno a noi e su di noi che Vacre amarezza di quelle rime non cede 
all'orrore di Medusa ma Vuguaglia e quasi lo supera. E allora è vano 


gridare e ribellarsi, poichè quel che è deve essere e luomo null'altro 
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può fare che condannare ed odiare come in Medusa, 0, come in queste 
rime, lugubremente scherzare. Ma no! Altro può e deve fare la nostra 
anima. La vita prepara in essa i miracoli dell'attesa e della rinascita. 
La vita richiama ai suoi beni e ai suoi presagi i figli che il dolore 
ha allontanato dalle sue vie. Essa insinua nei cuori il suo miele in 
una sera lunare, in un mattino di rinascente giovinezza. E il poeta 
ne riode le voci, ne ripercorre, quasi inavvertitamente, le rive si- 
nuose, innalza la sua anima col canto dell'aurora, chiede al cielo 
le sue strade sono libere ancora. 


Eppure no! vecchia patria 
del povero vecchio Adamo 


. lo t'amo. 


T'amo per l’azzurro blando 
che rasserena i tuoi cieli 
e per la nube che errando 


vi scioglie i candidi veli. 


Per le diatane aurore 
per 1 iocosi tramonti 
che abba liano di stupore 


gli sconfinati orizzonti. 


E t'amo per il destino 
di qualche cor generoso 
che sogna un sogno divino 


e mai non trova riposo. 


Ed egli canta la natura, non la natura fantasticamente cupa, ma 
i recessi ombrosi, le selve mormoranti, le cime solitarie contro 1l 
cielo : 
Qui, sotto ii cl ‘he s'ingombra 
del vivo intreccio dei rami 
(che più volete ch’io brami ?) 


qui mi lasciate nell'ombra 


Lasclatemi respirare 
ll lenti effluvii, IE lorze 
\l 


che esàlano dalle scorze 


stillanti, dall’erbe amare. 


Lasciate che abbracci i fusti 
dei vecchi abeti nel folto, 
che tuffi nell’erba il volto 


che amare c0CC0i Custi: 


Lasciate Vanima mia 
iutta passi? nelle cose 
e cercar l'anime ascose 


mute in lor dolce malìa! 


Novità di suoni nella lirica del Graf! Ma qual poeta è così morto 
alle cose umane che la natura non rinnovi per lui, in un’ora del vi 
vere, il suo incanto immortale? Anche per Leopardi l’unica consola 
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trice fu in realtà, in qualche momento di riposo, la natura, poichè 
solo la natura gli diede l’oblio ed il sogno. Il sogno del nostro rivi- 
vere e perpetuarsi? No! davanti all’ignoto il poeta della « Ginestra » 
non si piegò e non ondeggiò. Il Graf sale invece dalla realtà all’inco- 
noscibile. In lui non vi è ancora una certezza; vi sono brividi, attese, 
presagi; vi è l’incomprimibile bisogno di promettere alla sua anima 
ciò che la vita non diede, di illuminare di una fede gli ultimi giorni 
fra tanta ruina di cose. Chi lo chiama dov'è più fitta la selva? 
da lunge da lunge un’ignota 


voce mi chiama mi chiama. 


La voce è tenera e triste ed è chiara e profonda come suono del- 
l'onda commisto a grido umano. Il poeta che trascina a fatica l’anima 
stanca ed inferma, risponde: vengo! e cammina per l’eterna selva : 


Cammino tra scure piante, 
per balze e ripe salendo; 
il luogo muto ed orrendo 


pare la selva di Dante. 


Crescono l’ombre e l’arcana 
voce ch’io seguo ed ascolto 
s'affievolisce e nel folto 


dinanzi a me s’allontana 


E con questo sospiro di un anelito indefinito verso ignote supe- 
ori apparenze il Graf chiude la sua lirica interiore, la sola netta- 
e realmente significativa. Colui che condannò e maledì la vita 
‘a un estremo rifugio al suo cuore e si avvia alla fede per decisa 
sizione alla realtà. Infatti, mentre rievoca fantasmi storici e re- 
si nei Poemetti drammatici che sono una sottile elaborazione 
suo spirito di coltissimo artista ma che non sono il risolvimento 
suo dramma intellettuale e che perciò non hanno per noi un 
re effettivo preciso determinatore \rturo Graf proclama la 
ssità di una fede. Dalla coscienza di un male sterminato, tenace, 
‘midabile, egli ripara nel presentimento di là dal limite che il no- 
occhio discerne di un principio razionale e buono a cui tutto il 
erso si riduca, in cui tutto il contraddittorio si concilii, che al la- 
\ consistenza e dell’irrazionale ragione. Dal pessimismo non 
bile uscire per altra via che per quella che conduce ad una 
E la sua fede è che la suprema legge del mondo non sia fisica 
morale. Aver religione afferma il Graf cioè pensare, senza 
professare un culto, con religione, vuol dire riconoscere che c’è nel 
mondo e al di là del mondo una potenza spirituale che opera per un 
fine buono e mantenersi costantemente in contatto con lei e volere 
con lei più vita, più intelligenza, più bontà, più bellezza. Chi così 
creda e voglia può ripetere, giunto alla sera della sua giornata, le pa- 
role che San Paolo scrisse a Timoteo: ho combattuta una buona 

guerra, ho terminata la mia vita, ho conservata la mia fede. 

* 
* + 

Questa è l’opera lirica, questo è il pensiero poetico del Graf. 
» è la sua virtù e la sua significazione? Indipendentemente dal 
glio interiore del poeta, di cui essa segue e delinea il lento pro- 
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cesso, vi sono in essa elementi rappresentativi dell'eterna coscienza 
umana 0 di una parte della nostra storia morale? Noi dobbiamo porre 
a noi stessi questa domanda conclusiva e dobbiamo rispondere ad 
essa con il nostro devoto afietto per il Graf ma con il nostro dovere 
verso noi e verso l’arte. 

La lirica di Arturo Graf è nata perchè vi era dietro di lui la 
grande ombra di Leopardi e perehè la sua cultura, essenzialmente 
romantica e tedesca, gli offrì atteggiamenti e motivi che si conciliarono 
istintivamente con il suo amaro senso del vivere e con gli echi della 
lirica del recanatese. Ma la lirica di Leopardi non istituisco, na- 
turalmente, paragoni: pongo dei rapporti per chiarire le ide è, 
apparentemente, il grido di un'invincibile desolazione morale; ma 
è, nel suo più verace ed alto significato. un atto di volontà e di fede 
umana alle soglie fittizie di un mondo ideale inesistente. Per questo 
la lirica leopardiana potè essere chiamata lirica eroica. Quando « 
tramontata ogni speranza in una destinazione ultraterrena «li uo- 
mini possono fronteggiare il cieco destino che li ha creati con una 
fratellanza operosa che valga in parte a sostituire la morta fiducia 
in una legge divina. Fra le mute ombre, fra i mari interminati e si- 
lenziosi del nostro passato e del nostro futuro oltremondano, sta 
come forza presente cosciente ed attiva la nostra umanità a cul tutto 
sì riduce nel breve attimo di vita, ma che appunto per questo non 
è più un tramite fra due infiniti ma e la nostra sola certezza che di 
venta per noi la sola verità. Vivere dunque, contro il cieco destino, 
senza orgogli e senza illusioni, con la nuda consapevolezza della 
nostra sorte, incalorita ed illuminata dalla fiamma del nostro cuore. 
Vivere, non maledire e non distruggerci; vendicare l’oltraggio delle 
forze ignote, che ci hanno gettati nel piecolo globo rotante entro gli 
spazi infiniti, con l'affermazione della nostra coscienza che accetta 
il destino e vivendo e lottando lo supera. Questa è, se non erro, 
l’espressione suprema del pensiero leopardiano: ma non è l’espres- 
sione della poesia del Graf, Il poeta di Medusa non accetta il de- 
stino ma si ribella ad esso con cupa violenza e amaro sarcasmo. La 
sua ansia di felicità non tocca gli eccelsi limiti della chiara e pacata 
rassegnazione, ed egli, più sì ritorce In se stesso, più sì chiude e 
rinserra nelle spire tenebrose della sua negazione. Il suo canto 1 
ha foci di luce; la sua Musa ha gli occhi coperti di un velo tessuto 
dalle lagrime di tutte le generazioni. E se egli, per trovar requie ai 
proprio cuore, salirà dalla negazione alla fede, il suo processo evo- 
lutivo sarà puramente concettualistico; non si muterà in forza di 
istinto creatore di nuovi fantasmi lirici. Poichè anche nelle « Rime 
della Selva » lo spirito informatore è l’angosciosa coscienza della va 
nità e fugacità di tutti i beni umani; onde il sottile pungente sar 
‘asmo che sembra a tratti illividire e congelare le piccole strofe, 
afflorando e mormorando appena qua e là negli ultimi canti, come 

emergenti da un più segreto oscuro cuore, gli indefinibili pre- 
sagi di un arcano al di là, Onde manca in Arturo Graf il canto ri 
velatore, la parola definitiva. Il poeta ha sentito :!stintivamente ché 
quel canto era la meta del suo tormento spirituale. Ed ha seritto 
infatti, negli ultimi anni, una lirica in cui egli ascende dalla terra 
il divino e ridiscendendo dal cielo alla terra sente il divino circo. 





LA POESIA DI ARTURO GRAF 301 


lare in tutte le forme dell'essere ed afferma che la vita è santa (1). 
Se avesse potuto iniziare, da questo canto, un nuovo periodo lirico 
o giungere almeno ad un'espressione piena e sintetica della sua ri- 
conquista della vita fra i termini estremi del sentimento del dolore 
e dell'’anelito oltre mondano, Arturo Graf ci avrebbe lasciato una 
delle liriche più rappresentative e più degne di vincere gli anni 
della letteratura italiana. Gli mancarono le forze od il tempo. Noi 
dobbiamo riconoscere questo suo fremente tentativo, questo suo 
bisogno etico ed estetico di ridurre la sua battaglia interiore ad una 
espressione esterna concreta. Ma il desiderio e il tentativo non sono 
ancora poesia. E la sua arte si arrestò al canto del dolore ed all’af- 
fermazione della nostra assoluta impotenza a superare il gioco delle 
forze cosmiche, operanti, senza gulda e senza **O0po, su un abisso 
d'ombra interminato e spaventoso. Arturo Graf è perciò, come poeta, 
recisamente contro la vita. Fra la lirica eroica storica e civile del 
Carducci, la lirica commossa di un religioso stupore dinanzi ai me- 
ravigliosi misteri della vita e della morte e pensosa di una fraternità 
‘he è tmonfo di spirito di Giovanni Pascoli e la lirica trasmutante 
in fior di luce e melodia le forze tangibili del mondo di Gabriele 
D'Annunzio, la lirica del Graf è come una statua bronzea cinta di 
tenebre: e se tu batti sul bronzo senti nell'interno una eco di cupe 
lontane risonanze saltenti da profondi mari notturni. Questo poeta, 
questo «dlottissimo e nobilissimo pensatore, questo veramente insigne 
maestro di tante giovinezze, ha chiuso nel suo canto la suprema pa 
rola della nezazione, il supremo grido della piagata anima umana; 
fango e cenere; e sul grigio torbido mare di cenere qualche volo 
fuggevole d'ala, qualche scintillio di stelle, qualche candore d’au- 
| e forse vane illusioni della nostra anelante imma- 

» il Graf non ha avuto un largo e pieno con 

sua opera poetica. L'arte, e specialmente la lirica. 

pui nezazione e distruzione, non può essere un’opposi- 

le totale alle leggi elementari della vita. Dove è vita è dolore, nel 
sentimento e nell'idea. Dove è vita è dramma fra noi e le cose, fra 
noi e l'ignoto. Ma «del dranima tu fai sangue e forza in te stesso, nel 
dramma tu precist ed aumenti le tue possibilità. Ma nell’urto che 
tu superi, che tu devi superare, fra il tuo io nuovo e il mondo an- 
cod muti in elemento attivo di generazione e di 
pecialmente la lirica, deve seguire per legge 

nto umano, quando non si limita a ripro 


4 


do esterno ma vuole accompagnare, 


ppi ndire e chiarire la battaglia dello spirito contro se stesso è 


ontr. » CI pel “*firistare coscienza e verità. L'arte che contrad- 
dice all annoda in sè e si abbatte, morta, nel mondo vivo. 
Ma io non intendo con questo, naturalmente, di dire che la lirica del 
Graf + n a. Essa non ha e non può forse avere per noi una larga 
sSienificazione le poichè le manca una risonanza di vita dram 

mente flottante. Ma considerata parzialmente, in certe tene 


la lirica Taci ed ascolta, non compresa nell'edizione definitiva delle 

el Graf edita dal Chiantore, « pubblicata recentemente nella rivista 

e Vita da un dotto critico, acuto studioso del Graf: Vamico Carlo Cal- 
erra della R., Università di Torino. 
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brose e tempestose figurazioni, in molti movimenti d'anima solcanti 
di acri ironie le porte degli elisi per sempre vietati, in certe verità 
saldamente fissate nei versi lapidari, in qur.ll’aleunchè di traso- 
gnato di trangosciato e di estatico che è una nota nuova nella lirica 
italiana e sopratutto in quella diffusa e avviluppante melanconia 
che è per molte anime ed in molte ore del giorno come il senso grave 
e fatale del nostro destino, la poesia di Arturo Graf ha spiriti e 
forme inobliabili. Essa perciò deve essere considerata come il più 
vivo fiore dell’intelletto del Graf che ha pure tanto diritto alla nostra 
riconoscenza per la sua opera critica e per il suo apostolato di mae- 
stro: per la sua opera critica, materiata di fatti, densa di idee e tutta 
vibrante di intuizioni liriche da quella « Roma nelle immaginazioni 
del medioevo » a quel « Foscolo Manzoni e Leopardì » in cui la cri- 
tica storica e psicologica si fondono in piena armonia costituendo un 
modello impareggiabile di indagine e di illuminazione estetica e 
morale; per il suo apostolato di maestro, poichè dalla sua scuola non 
uscì forse un’attiva schiera di critici ma uscirono anime pensose ed 
austere guidate da lui con incomparabile purezza mentale per le vie 
delle più nobili speculazioni. 


Ond’io considero titolo d'onore avere oggi rievocato concisa- 
in queste colonne 1 


con devoto cuore. Saluto il caro spirito indimenticabile e 


prego fraterne tutte le anime che salgono le strade fra l’essere e l’i- 
noto con l’ansia di più alte illuminanti e riposanti verit 


ARTURO Foà. 





LA FACCIATA DI S. MARIA IN ARACOELI 
E IL VII CENTENARIO DI S. FRANCESCO D'ASSISI 
(a. 1226-1926) 


Da quando l’Armellini scrisse la storia delle chiese di Roma si 
maggiore l’attenzione degli studiosi intorno a questi insigni mo- 
ti che illustrarono con dotte pubblicazioni, facendone apprez- 
tutta l'importanza. 
è spettacolo assai gradito il veder seguire gl’illustratori di 
chiese, se pure non preparati al difficile còmpito, una folla 


tori noncuranti della lontananza e degli incomodi delle sta- 
a dire che sia ben penetrata in molti la persuasione 

he questi monumenti contengono tesori immensi per la storia cit- 
lina religiosa, artistica e politica. Essi veramente sono le pietre 
i segnano il percorso luminoso della civiltà cristiana. 
condensa il pensiero e il lavoro di tanti secoli; pub- 

ie a rispetto delle quali son povera cosa quelle dei mag- 

i principi della terra, mausolei stupendi, dove nella sfolgorante 
nificenza delle ricchezze e dell’arte dormono le generazioni dei 
stri padri » (1). Non memorie però soltanto, come gli archi diruti 
| Colosseo o le sfingi d'Egitto, testimoni d'una civiltà spenta, ma 
organismi che si vanno continuamente evolvendo, come tutto 
ha vita. La civiltà, di cui sono l’esponente, vive e vivrà 

ile e amoroso la sostenga Colui che disse: «To sarò con voi 
consumazione dei secoli ». Col propagarsi del Cristiane- 
\oltiplicarono numerosi, e alcuni vennero ad annidarsi fra 

li degli edifici abbandonati e spesso sui luoghi ove più 


la era impressa l’orma del paganesimo. 


Le origini dell’Aracoeli. 


La piccola chiesa e il monastero di S. Maria e S. Giovanni Bat- 
i chiesa e monastero dell’Aracoeli, come fiore sbocciato fra 


Lt, SUI I L 


tre, venne edificata sulle ruine del Campidoglio per comin- 
lare la sua vita più che millenaria. La chiesa ingrandita dell’Ara- 
‘oeli ora posa fra gli edifici michelangioleschi e la superba mole, che 
ricorda l'unificazione dell’Italia risorta, e fu eretta probabilmente 


(1) D. GxoLi, Filarco, ovvero delle chiese di Roma, in Nuova Antologia, 


1° marzo 1896. 
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sopra gli avanzi del tempio di Giunone Moneta. Secondo il Grego 
rovius la chiesa in origine doveva essere un semplice oratorio di 
proporzioni assai modeste (1); allora, forse, unico segno di vita sul 
colle famoso, poichè il glorioso Senato taceva, e al tempo degli Esar 
chi la sua autorità era quasi ridotta a nulla. Il primitivo monastero 
di S. Maria e S, Giovanni Battista fu prima retto dagli Egumeni 
zreci e poi dagli Abati dell'Ordine di S. Benedetto. Il tempio dedi 
caio alla Vergine sì chiamò anticamente S. Maria in Capitolio, come 
il monastero vicino veniva detto m20%4S0er7wz. Capitolit, ed è spesso 
ricordato negli antichi Statuti della città di Roma. Sl trova enume. 
rato da Paolo Diacono nella lista delle venti Abbazie privilegiate 
di Roma. 

Quando sul declinare del secolo sesto fu affidato al monaci greci, 
il Campidoglio deserto conservava quasi intatta la sua magmificenza, 
sia pure offuscata dalla ruggine e dalla polvere, come, fin dai suoi 
giorni, seriveva S. Girolamo (£pisf. ed Laetain) e 1 vetusti monu- 
menti, giganti ormai senza vita, erano ancora in piedi; il fumo delle 
are gentilesche sera appena dileguato al soffio cristiano, Con i'ere- 
zione della chiesa comincia la nuova era del Campidoglio: il paga- 
nesimo non è ormai che un ricordo lontano. Dal Foro solitario, sede 
principale un tempo della maestà romana, giunge appena una lan- 
guida eco del passato e sul colle già si fa sentire potente la voce della 
civiltà nuova che non conosce tramonti. 

Rimasto il sacro edificio in custodia al monaci Benedettini fino 
al secolo xt, fu nel 1250 da innocenzo IV consegnato, insieme al 
convento annesso, al figli spirituali del poverello di Assisi, di cul 
era ancora sì viva e in benedizione la memoria (2). Non erano per 
essi, cresciuti di numero, più sufficienti le umide e anguste celle del 
povero convento di Trastevere, ove in una piccola camera dell'ospe- 
lale di S. Biagio, ottenuto per le preghiere della nobile devota Gia- 
‘omina Frangipane de Settesoli Frate lacopa dimorò il loro 
santo fondatore. Lasciato il basso Trastevere salirono i Francescani 
sul Campidoglio e per essi cominciò la nuova vita della chiesa e mo 
nastero di S: Maria: Vumile chiesa fu trasformata nella grande 
che dovea por essere il tempio sontuoso del Senato è Popolo hRo- 
mano, e sede, cone l'annesso convento, dei solenni convegni del 
popolo romano. Così i Benedettini, che avevano ceduto a S. Fran 
cesco vivente, la chiesina della Porziuncola presso Assisi, cedettero 
poi al figli di lui la chiesa e il convento del Campidoglio. 

Nell'odierno risveglio di memorie francescane, così opportuno 
n tanto agitarsi di discordie cittadine, all'approssimarsi del settimo 
centenario della morte di Francesco d'Assisi e delle feste solenni che 
in tale occasione si celebreranno nel 1926, è impossibile che non vada 
i) pensiero alla chiesa francescana del Senato e Popolo Romano, con 
il più fervido augurio che essa possa associarsi a queste feste in mi 
vliore assetto. 


(1) Nella Bolla di concessione ai Francescani Innocenzo IV neppure la 


rammenta. Manca ancora nel catalogo delle chiese compilato sotto Leone HI, 


circa 800 


(2) Di fatto non ne poterono entrare in possesso che il 5 luglio 1251, per 
la fiera opposizione dei Benedettini 








II) 
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E IL VII CENTENARIO DI S. FRANCESCO D'ASSISI 
L’Aracoeli e il Campidoglio. 


Il Campidoglio viene universalmente considerato come l'antico 
centro della vita civile dell’Urbe, e a questo si appuntano gli occhi 
di quelli che ammirano e studiano le vicende storiche di que- 
sta nostra Roma immortale. Ma non tutti pensano che esso è anche 
centro di vita religiosa e il Cristianesimo vi lasciò impressa profonda 
la sua orma: la chiesa dell’Aracoeli sta li ad attestarlo. Quindi l’e- 
gregia Commissione, incaricata dei vari progetti per la sistemazione 
definitiva del Campidoglio, non voglia limitare l’opera sua allo sco- 
primento dei resti del tempio di Giove Capitolino e della Rupe Tar- 
pea. Pensando che oltre e al disopra della spenta civiltà pagana v'è 
la civiltà cristiana, sì occupi ancora della veneranda chiesa dell’Ara- 
coeli e della sua facciata. Testimonianza viva della pietà cristiana 
degli avi, essa è uno dei monumenti più insigni del medio evo ro- 
mano, di quel medio evo libero finalmente dalle bende ignominiose 
onde un settarismo ignorante lo avea avvolto. Vero museo di memo- 
rie cittadine, fino al secolo xv fu l’arena dei dibattimenti parlamen- 
tari, e di là uscivano le leggi che poi erano promulgate dal Sena- 
tore. « I patres conscripti della repubblica medievale, scrive l’Armel- 
lini, i Colonna, i Pierleoni, i Frangipani, i Savelli, gli Orsini, fossero 
ghibellini o guelfi, aristocratici o demagoghi, faceano spesso risonare 
in quei secoli di ferro la loro fiera e disadorna facondia nelle pareti 
del tempio di S. Maria, e in questa monumentale chiesa volevano 
la loro sepoltura » (1). Qui dunque nella chiesa, come nel convento 
annesso, palpitò la libera vita comunale di Roma, fiera degli antichi 
e gloriosì ricordi, quì se ne maturarono le forme democratiche al 
contatto degli umili seguaci del santo popolare. Sul colle augusto, 
divenuto cristiano, cominciarono ad adunarsi nel nome santo di Dio, 
le corporazioni dei mercanti e degli artisti, come ne fanno fede le 
iscrizioni e gli emblemi ancora esistenti, e fecero sentire autorevole 
la loro voce nei pubbìici consessi. Meraviglioso e invidiabile con- 
nubio di libertà e di religione, due sentimenti che animarono allora 
tutta la vita comunale italiana! 

Per far sempre meglio conoscere l’importanza della nostra chiesa 
non sarà superfluo indugiarci ancora e accennare, sia pur fugace- 
mente, ma con maggiori particolari, alcune delle più notevoli vicende 
storiche della sua vita politico-religiosa, che almeno i romani dovreb- 
bero meglio conoscere. 

In memoria della fondazione dello Stato popolare, avvenuta nella 
celebre notte di Pentecoste del 1347, si ordinava nello Statuto del 
Comune di Roma che si celebrasse una messa dello Spirito Santo (2). 
La chiesa, come il palazzo senatorio, godeva di una immunità spe- 
ciale, ed è cosa notissima che molte delle faccende municipali si 
disbrigavano nei chiostri del convento. Da una Bolla poi di Mar- 
tino V si desume che i tribunali capitolini vi aveano preso sede sta- 
bile, e fino al secolo xIv durò l’usanza che il senatore rendesse giu- 
stizia « sedente pro tribunali in quodam sedili marmoreo sito in ec- 


(1) Le chiese di Roma, pag. 543. 
(2) Re Camino, Statuti della città di Roma, pag. Lx. 
20 Vol. CCXXX, serie VI — 16 Agosto. 
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clesia S. Mariae de Aracoeli iurta ostium respiciens palatium Capi 
tolit » (41 

Nel 1312 quando Roma, abbandonata dal Pontefice, era in preda 
alle turbolenze, i Guelfi si fortificarono nel convento dell’Aracoeli 
per opporsi all'imperatore Enrico VII, e difender Roma. Ciò nono- 
stante la fortezza fu espugnata, pare per tradimento, e ì tedeschi 
monasterium cum violentia coeperunt (2). Nel 1336 vi fu conchiusa 
la tregua fra gli Orsini e i Colonnesi e qui nel 1340 sì adunavano 
le fazioni cittadine contro gli Orsini e i Savelli. In questa prima 
metà del secolo xiv, fra la plebe e la nobiltà, ardeva feroce la lotta 
(l'eterna questione sociale) che dovea poi terminare con la sconfitta 
della nobiltà. Il 30 novembre 1347 a porta S. Paolo avveniva il tra- 
gico scontro fra i baroni e Cola di Rienzo, scontro in cui, fra i prin- 
cipali, rimase ucciso Stefano Colonna, e, sotto gli occhi del padre, il 
suo figlio giovinetto. In quel giorno per opera del tribuno rimaneva 
fiaccata la prepotenza baronale. A solennizzare il grande avveni- 
mento Cola di Rienzo ascese con grande pompa il Campidoglio fra 
le acelamazioni del popolo, e nella chiesa dell’Aracoeli venne a de 
porre la sua corona argentea con le fronde di olivo, e la sua verga 
di acciaio, mentre le trombe d’argento squillavano giulive sotto | 
volte del tempio (3). Dopo la morte del tribuno non cessarono le tur- 
bolenze cittadine e le adunanze popolari nella nostra chiesa (4): ma 


ora ci piace ricordare un altro trionfo, anche più grandioso, e con 
maggior consenso di popolo, che ebbe pure il suo epilogo in S. Maria 
in Aracoeli — il trionfo di Marcantonio Colonna —. Dopo le accoglienze 


solenni fatte al vincitore di Lepanto, nel memorando giorno 4 di- 
cembre 15741, dal senatore di Roma, dai conservatori, dagli amici, 

da tutta la popolazione, pochi giorni appresso, il 13 dello stesso mese, 
di nuovo il Senato e tutti gli ordini della città, in lunga cavalcata, 
andarono al palazzo di Marcantonio e, presolo in mezzo, lo condus- 
sero alla chiesa dell’Aracoeli, tutta addobbata a festa e inghirlandata 
di festoni di mirto, accompagnato dalle grida festose e incessanti di 
tutto il popolo, fra lo sventolio di mille bandiere. Là giunto, dopo 
aver ascoltato l’orazione del celebre Mureto, genuflesso sul gradino 
dell’altar maggiore, egli protestò umilmente doversi la vittoria rico 
noscere dalla mano di Dio e offrì alla Vergine una colonna di ar- 
vento, rostrata, dell'altezza di due palmi e mezzo, con una corona 
sopra il capitello d'oro, e in mezzo alla corona un Cristo diritto pure 


(1) Re Camino, Il Campidoglio e le sue adiacenze nel secolo XIV, Roma 
1882, pag. 20. « La porta Jella chiesa sulla quale rendeva giustizia il senatore 


corrispondeva all’antico ingresso laterale nascosto oggi dalle fabbriche del 


museo. Dinnanzi a questo ingresso si vedevano le due statue di Costantino ir 
peratore, l’una volta all’altra, armato all'antica, con un bastone in mano. Una 
delle basi di queste statue colla scritta: Constatinus Augustus si vede an- 
che al presente sulla scala che conduce al nuovo ingresso laterale della chiesa 
Ivi, pag. 21. 

(2) Verter, L’Aracceli, Souvenirs historiques. Roma, 1886, pag. 52. 

(3) Vita di Cota di Rienzo. Fracciano, per Andrea Fei, MDCXXXI, pag. 12 

(4) Nel 1414 il popolo romano guidato da Giovanni Mattei si sollevò con- 
tro Pietro Mattuzzi che voleva solo dominare. « E alle tre ore di notte tutti Ìì 


caporioni co lo popolo se congregaio in santa Maria d’Aracoeli e vi stettero 


tutta la notte ». VETTER, op. cit., pag. 53. 
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l'argento dorato (1). Questo prezioso cimelio, conservato gelosamente 
per più di due secoli, fu poi portato alla zecca e messo al crogiuolo 
per ricavarne denari onde saziare le bramose canne del Corso con- 
quistatore che, col d'ritto del più forte, aveva imposto il Trattato di 
Tolentino. 

Ma altri avvenimenti, degni di essere ricordati, si compirono nel 
tempio insigne, non di carattere strettamente cittadino. Un cenno 
dei principali. Il 18 novembre 1267 vi si tenne la celebre assemblea 
in cui si deliberò intorno all'alleanza colle città di Pisa, di Siena, e 
di altri popoli della Tuscia, intervenendo i consoli dei mercanti e i 
capi delle arti. Nel 1468 fu trattata in Roma la pace fra Bartolomeo 
Colleoni e i Fiorentini, e fu conchiusa in S. Maria in Aracoeli, e in 
memoria dell’avvenimento Paolo II fece coniare una moneta d’oro 
on la scritta: Paulo Il pacis Italiae fundatori., 

Non è qui il caso d’indugiarci a illustrare l’importanza religiosa 
di così insigne monumento, del resto assai nota, e ricordare le so- 
lenni funzioni che vi sì celebrarono fino ai nostri giorni, come anche 
i santi che fiorirono nell’annesso convento. In Aracoeli visse gli ul- 
timi anni il B. Ginepro, del quale i Fioretti narrano tanti graziosi epi- 
sodi duna semplicità tenera e commovente e qui ebbe sepoltura. Qui 
pure abitò S. Diego, l’umile laico francescano, come anche il B. Ber- 
nardino da Feltre; e qui in Aracoeli S. Bonaventura fu eletto mini- 
stro generale nell'età di 34 anni. Qui nel 1296 S. Lodovico vescovo 
Carlo II detto il Zoppo, innanzi all'altare mag- 
giore vestì l'abito francescano, insieme a Guido da Montefeltro — 
iomo d'arme e poi cordigliero he, ciò nonostante, l’Alighieri 
scaraventò giù nell’inferno (XXVII. 67 


ll Tolosa, figlio di 


Restauri e devastazioni nell Aracoeli. 


Fino al 1464, quando il cardinale Oliviero Carafa iniziò i 
grandi restauri, la chiesa conservò la sua vetusta struttura, in se- 
guito poi modificata e arricchita in varie epoche di squisiti abbelli- 
menti, anche per opera dei religiosi francescani. Onde bene a ragione 
sì può affermare con D. Gnoli che « volgendo l'occhio intorno per 
juel solenne edificio, quasì vien fatto di dubitare se esso debba an- 
noverarsi tra le opere dell’arte o della natura, perocchè questa non 
meno che quella ha concorso co’ suoì procedimenti a formarlo. Non 

so uscito dalla mente d’un artefice o di un secolo, ma sì è venuto 
formando qual'è quasi direi geologicamente, per via di stratifica- 
zioni storiche, e per una vegetazione selvaggia di monumenti dagli 
suli più disparati, fusì insieme e armonizzati dalla tinta assimila- 
trice del tempo » (2). Da quel tempo, cioè dalla fine del secolo xv, 
la ridda delle trasformazioni e dei restauri vi si abbattè, come una 
raffica che tutto sconvolge, spazzando via gran parte delle antiche 

(1) Cfr. GuenieLMorTI, Nforia della marina pontificia. Vedi anche Cago- 
SELLI, Il soffitto della chiesa di S. Maria in Aracoeli, pag. 11. 

(2) D. Gxotr, Filarco, uvrvero delle chi:se di Roma, in Nuova Artologia, 


marzo 1896, pag. 80. 
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memorie che lungo i secoli vi si erano accumulate: sorte toccata pur- 
troppo anche ad altre chiese della nostra città. Il dotto storico P. Ca- 
simiro, dovette amaramente riconoscere che allora « fecesìi una de- 
plorevole strage d’iscrizioni, di urne, marmi, e altre antichità e 
sepolcri » (1). Sovrapposizioni di stili diversi (e deturpamenti) con- 
tinuarono anccra nei tempi successivi. Nell’infausto periodo poi 
dell'occupazione francese (1798-99), che potrebbe dirsi l’ultimo sacco 
di Roma, la chiesa e il convento furono addirittura devastati. Nella 
chiesa ridotta a caserma e scuderia alloggiò la legione polacca. Lo 
scempio viene ricordato anche dal Vetter: « L’église fut changée en 
écurie et les pieds des chevaux détruisirent le magnifique pavé en 
mosaique dont nous voyons encore des restes dans la grande nef » (2). 
Furono venduti agli Ebrei lo splendido soffitto per raderne l’oro, e 
il bel tempietto di S. Elena che fu vandalicamente demolito (3). « Il 
magnifico organo, lavoro del secolo xvI, superbamente dorato e «de- 
corato, fu distrutto; gl’intagli bruciati per ricavarne l’oro onde erano 
rivestiti, le canne fuse nel crogiuolo per produrne masse di piom- 
bo » (4). Furono tolti quadri di buon pennello e fu fatto scempio 
delle ricche e preziose suppellettili sacre, aperti i sepolcri per estrarne 
le casse di piombo, e a varie lapidi tombali furono tolti gli stemmi 
e le lettere di metallo (5). Anche la Biblioteca e l'Archivio non fu- 
rono salvi dalla furia devastatrice; gran parte di essa e dell'Archivio 
fu dispersa. Gli antichi codici sparirono, e il resto dell'archivio fu, 
per buona ventura, depositato nella Biblioteca Vaticana, Nel 1876 
poi dal sindaco di Roma furono fatte prepotentemente rimuovere 
dal palazzo dei Conservatori e trasportare nella chiesa dell’Aracoeli 
le statue colossali di Leone X, di Paolo III e di Gregorio XIII, un 
altro ingombro che venne a turbare sempre più l'armonia delle pri- 


(1) Casimiro pa Roma, Memorie storiche della chiesa e convento di S. Ma- 
ria în Aracoeli. Roma, 1736. Nel 1561 in esecuzione del Motu proprio di Pio IV, 
male interpretato, furono rimosse e disperse molte lapidi tombali, in modo così 
indegno da dirsi una vera devastazione. 
(2) Op. cit., pag. 91. 
(3) Sara, Diario, vol. II, pag. 45 segg. 
(4) Rivista musicale italiana, vol. XXVI, fase. 3-4, 1919. 
(5) Sara, Diario cit., Non sarà fuor di luogo riportare qui appresso il se- 
guente sonetto del Belli: 
« Iddio ne guardi, Iddio ne guardi Checca 
toccassi a commannà a li giacobini, 
vederessi una razza d’assassini 
peggio assai delli Turchi de la Mecca. 


P’aringrassasse la panzaccia secca 
affamata e assetata de quadrini 
vederessi portà co li facchini 
li calici de Dio tutti alla zecca. 


Vederessi sta manica de ladri 
raschià drento alle chiese der Signore 
l’oro della cornice de li quadri, 


Vederessi strappà senza rossore 
li fii da le braccia de li padri 
che saria meio de strappaie er core ». 
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mitive linee architettoniche. Peraltro se la chiesa ricevette gravi 
danni, e perdette quel carattere suo primitivo, fatto di raccogli- 
mento e di ben composta bellezza d’arte, pure quei danni furono 
in parte compensati dal fasto esuberante dei restauri posteriori. 
Basti ricordare il grandioso lacunare, ricco d’orì, di ornati pittorici 
e d’intagli, costruito per voto espresso del Senato Romano il 21 no- 
vembre 1571, un mese e pochi giorni dopo la gloriosa giornata di 
Lepanto, a fine di eternare la grande vittoria italiana sul Turco: la- 
cunare ora completamente restaurato nel 1912, per iniziativa della 
Direzione generale del Fondo per il Culto. Ciò nonostante l’interno 
della chiesa, deturpato, al disopra delle colonne, da pitture di pes- 
simo gusto, presenta sempre un aspetto non piacevole per contrasto 
di stili, di fasto e di povertà, e per ingombro di oggetti estranei al 
sacro edificio; l'occhio va invano cercando la semplicità e l'armonia 
delle linee primitive. Nasce quindi spontaneo il desiderio e l’augu- 
rio di un completo restauro e della sistemazione conservatrice delle 
più importanti lapidi sepolcrali. 


La facciata. 


Diverso affatto è l'aspetto che ci si presenta uscendo dalla chiesa. 
Mentre nell'interno quel contrasto disarmonico e stridente, pur di- 
seustandoci, ci fa vedere l’opera ‘incessante dei secoli e delle tante e 
varie energie che vi lasciarono la loro impronta, all’esterno è tutto 
uno squallore e un abbandono quasi completo (1). Infatti, se alziamo 
gli occhi a rimirare la facciata (che non merita tal nome) essa ci ap- 
pare disadorna e povera: ora tanto più che l’è sorto accanto il gran- 
dioso monumento moderno che con la sua mole sembra schiacciarla. 
Sulla nuda muraglia, qua e là guasta da buchi, soltanto pochi e ap- 
pena visibili avanzi di mosaico dànno ancora qualche languido ba- 
gliore. « Il cornicione, scrive il P. Casimiro, o sia gola della facciata 
della nostra chiesa, nei secoli addietro era coperta di prezioso mo- 
salco, consumato a poco a poco dal tempo, e più in diverse occasioni 
dai festaroli o,muratori, uno dei quali, dopo le feste celebrate in con- 
qumiura della canonizzazione dei ss. Iacopo della Marca e France- 
sco Solano, confessò d’averne tolto în più volte una gran parte... 
Dalla parte di mezzogiorno se ne veggono chiaramente i vestigi...» (2). 
Tale ornamentazione in mosaico pare si conservasse ancora sulla 
fine del secolo xIv. Scrive il Muntz a proposito del trionfo di Mar- 
cantonio Colonna: « au sommet du Capitole, temoin de tantes pom- 
pes, la facade de l’église d’Aracoeli resplendissait de verdures, qui 
ajoutatent encore à l’éclat des mosaiques incrustées dans la partie 
Superieure » (3). A poco a poco sparirono i bei mosaici e ora la vista 
di quei miseri avanzi addolora e ci fa salire dal cuore una parola di 
rimprovero a coloro che lasciarono in così miserevole st&to un mo- 


(1) Credo che lo Gnoli con le parole che qui appresso riportiamo si rife- 
Msca all’interno della chiesa: « Nè io so altra chiesa dove parlino all’anima 
le voci dei secoli, come in quella d’Aracoeli ». Filarco. 

(2) Op. cit., pag. 28. 


(3) La Tapisserie. Paris, pag. 179. 
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numento cittadino tanto insigne (1). Scriveva l’Armellini che l’opera 
magnificentissima dei mosaici avrebbe aggiunto al Campidoglio sin- 
golare bellezza e maestà se fosse stata compiuta. « Egli sarebbe cer- 
tamente cosa degna di Roma che il lavoro iniziato dagli antichi fosse 
compiuto dai moderni ». Le feste centenarie di S. Francesco, che 
si approssimano, par che segnino il momento propizio per compiere 
finalmente il voto espresso dal benemerito archeologo e da quanti 
amano la conservazione e il compimento degli antichi monumenti 
ancora vivi. Possibile che la chiesa del Senato e Popolo Romano 
debba rimaner sempre in così squallido assetto? 

Certo i tempi non sono favorevoli a lavori dì tanta Importanza 
e così dispendiosi. Pure la storia ci ammaestra che anche in secoli 
di pubbliche sciagure non sono mancati del generosi che hanno 
avuto l'animo d’ideare e condurre a termine opere grandiose. Il me- 
dio evo turbolento, quanti edifici sacri e profani non ha innalzato, 
sublimi opere d’arte che formano e formeranno l'ammirazione del 
mondo? Anche aì nostri giorni sono state compiute opere gigante- 
sche; e il nostro popolo, che pur si diceva da alcuni assopito in le- 
targo profondo, ha dato prove di eroismo. Certo bisogna scuoterlo 

se non soffia il vento le acque non si muovono —; ci vuole la pa- 
rola incitatrice e persuasiva che muova e commuova gli animi, Ri- 
suoni questa voce e non sarà certamente la voce che grida invano nel 
deserto. Gli ammiratori e i devoti del poverello di Assisi, che sono 


(1) In una stampa del Piranesi, rappresentante l’Aracoeli, par di vedere 
come la gola della facciata dal lato di mezzogiorno fosse al suo tempo, in que- 
sta parte, ancora Iintieramente coperta di mosaici. Lo Stevenson nel 1898 poté 
osservare da vicino il mosaico e ne dà la seguente relazione che ricavo dal suo 
schedario conservato in Vaticano (10582, 3, Musiva romanarum ecclesia; 

f. 16, Aracoelìi »: « 13 giugno ’98. Ispezione del musaico facciata Aracoeli. Il 
fregio superiore è conservatissimo relativamente. Della composizione parte ri- 
inane parte no, ma si distingue all’ingrosso perchè l’artista fece il mosaico 
pezzo per pezzo in sezioni piccole, accompagnando sempre il disegno. Lo stucco 
che ritiene il musaico è a 2 strati; il grosso di calce e pozzolana, l’alti 
superficiale molto bianco e tenacissimo, forse di calce e marmo in polvere 
Jì 2° talora è spesso 0.01, talora 0.022. Nel 1° sono grosse ditonate forse per 
fare aderire meglio il 2°. Ho preso un saggio del 2° e dei principali colori dei 
cubi. L'oro spesso è consumato dal tempo e rimane o il solo rosso, o rosso e 
oro, tale quale come il Salvatore della navicella di Giotto col quale vi è molta 
somiglianza nella dimensione dei cubi o negli ori spariti o mancanti e nel 
rosso. I colori principali sono rosso venato, viola e scuro chiaro verde di vari 
gradazioni, cenere di più gradazioni, azzurro identico all’antico. L'oro è appli- 
cato ora sul rosso solo. ora sul rosso venato. I cubi variano da 5 millimetri qua- 
drati a 0.007 quando sono quadrati, ma talora sono bislunghi da 0.006 + 0.013 
a 0.003 + 0.01. I bislunghi sono messi per costa. Gli smalti sono tratti da pia- 
strelle o pizzette di cuni ho ravvisato varie volte gli orli rotondeggianti nei 
cubi. Queste piastrelle erano pochissimo erte. Ho accertato in modo asso- 
luto che l’oto è protetto da uno strato ora più alto ora meno di vetro bianco 
trasparente. Non si capisce come sotto quella protezione l’oro spesso sia con- 
sumato. Credo che ciò dipenda dal fatto che talora non riusciva bene il lavoro 
delle piastrelle dorate, e che dove si vedono cubi rossi senza oro, l’oro non è con. 
sumato, ma mai vi fu, e vi furono messi sia per risparmio, sia perchè il rosso 


accresce la tonalità dell’oro che da lontano così apparisce più cupo. E così do- 
vette essere pel Cristo della Navicella ». 
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innumerevoli, si persuaderanno finalmente e persuaderanno gli al- 
tri che è indegno quell’abbandono sul Campidoglio d'un monumento 
cittadino così insigne e suggestivo. Una considerazione d’ordine 
meno ideale potrà convincere gl’indifferenti. Quando lo Stato avrà 
stretto i freni (e dovrà farlo necessariamente) limitando i lavori pub- 
biici al puro necessario, e minacciosa si prospetterà la disoccupa- 
zione con tutte le sue gravi conseguenze, non sarà, da parte dei cit- 
tadini, un provvedimento sociale ben inteso quello di procurar la- 
voro al disoccupati? 

Nel passato furono fatti tentativi per rimuovere il brutto scon- 
io, ma senza risultato. Sarà opportuno ricordarli, enumerando € 
dando un cenno dei progetti che si sono fin qui studiati per la fac- 
ciata dell’Aracoeli. Prima però bisognerà qui riunire tutto quel che 
si può ricavare di notizie relativamente alla facciata primitiva. 

\l sommo della grande scalea costruita dal fabbricatore romano 
Lorenzo Andreozzi, nel 1348, sinnalza la facciata dell’Aracoelì. 
\vanti ad essa si scorgono in terra parecchi sepolcri e fra gli altri 
notevole la tomba di Flavio-Biondo da Forlì (1463), scrittore delle an- 
tichità romane nel sec. xv. La facciata che ora ci sì rivela non è certo 
juella che aveano vagheggiata i Francescani, è il principio d’un la- 
voro che dovette forse rimanere interrotto, sia per le interne discor- 
die che agitarono allora il nascente ordine francescano, sia ancora 
per l'abbandono in cuì era rimasta Roma per l'allontanamento del 
Papa in Avignone. Che cosa rimane dell’antico? Il paramento in la- 
terizio e quei pochi frammenti di mosaico, di cuì abbiamo già par 
, e di cui posseggo in fotografia un saggio, gentilmente favoritomi 
dal signor Stano (a cui porgo le più sentite grazie), che ne ritrasse 
sul posto il disegno, poi da lui colorito (1). In epoca posteriore, forse 
nella fine del secolo xvI, fu apposto l'orologio sulla facciata che vi 
rimase fin verso la prima metà del secolo scorso (2). Cosa non a tutti 
nota, ma pur certa, si è che il mosaico rappresentava nella parte me- 
diana superiore della facciata, la nota visione ch'ebbe Innocenzo III 


S. Francesco che sostiene il Laterano pericolante (3). Opera di 
L'egregi tista ricavò tal disegno in occasione di alcuni restauri da 
( ut 
2) Pare che vi fosse posto nel 1601. Cfr. Arch. Capit., VI, 50, 195 v. 


(3) P. Casimiro, op. cit., Givnte, pag. 493. Ne parla ancora il RoHAUL1 
Fixury, nel suo lavoro sul Laterano: « L'Aracoeli dont la dernière recon- 
struction date de 1252 (?) et dont la facade fut revètue dans la seconde moitié 


xII siècle d'un vaste tapis de mosaique nous offrait des traits analogues à 


péris en très-grande 


Ì 


Sainte Marie Majeure, Il est vrai que ces mosaiques ont 
partie: au moins quelques traces ont survécu qui nous permettent de juger leur 
style. Ces traces, à peine distinetes à l’eil nu, sont d’autant plus précieuses 
qu’elles nous présentent, en ce tour sur la fagade, saint Francois soutenant 
l’église chancelante. Telle est en effet la scène que les mosaistes franciscains du 
Latran auraient sans doute choisie de préférance s'ils avaient trouvé la place 
completement libre et si leur tàche ne s’'était pas bornée à restaurer les par- 
ties avariées ». Le Latran, pag. 179. Avranno essi (con poca precisione detti 
mosalcisti francescani) riprodotto sulla facciata dell’Aracoeli la scena non po- 
tuta rappresentare al Laterano? Credo sia ben difficile il poterlo stabilire. Cer- 
tamente Iacopo Torriti, che con l’aiuto del Francescano Giacomo di Camerino 


octus magistri operis eseguì per volere di Niccolò TV i suddetti lavori al 
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Giotto? Certo, quando il grande artista venne in Roma nel 1298 aveva 
già eseguito le pitture in Assisi, fra le quali la scena di S. France- 
sco che sorregge il Laterano, ed erano già cominciati i lavori del- 
l’Aracoeli. Non ho potuto ricavare fin dove sì estendessero ì mosaici 
oltre la gola o cornicione, nè quale ornamentazione dovesse avere la 
facciata secondo il primitivo disegno. Possiamo però dire con cer- 
tezza che non avesse il portico, uso che pare cessasse verso la fine 
del secolo xI. Del resto tutte le più antiche guide delle chiese di 
Roma, i disegni da me consultati mai la rappresentano col portico, 
come anche può vedersi nel fresco di Benozzo Gozzoli nella chiesa 
di S. Agostino a Gemignano rappresentante una veduta di Roma (1). 
Ai giorni del Bruzio vì sì osservava un dipinto rappresentante la 
Vergine con ai lati genuflessi due religiosi francescani (2). Un mem- 
bro della nobile famiglia Mattei fece collocare sopra le porte late- 
rali i due bassorilievi rappresentanti i SS. Matteo e Giovanni, an- 
cora esistenti. V'era ancora nel mezzo della facciata la grande fine- 
stra a rosone. 


I progetti per la facciata. 


La vista d'una facciata rimasta così incompleta suscitò in molti 
nel passato e suscita nel presente il desiderio del suo completamento. 
Non pochi infatiì furono i progetti studiati allo seopo. Farò un cenno 
di quelli venuti a mia cognizione con ricerche pazienti. Il più an- 
tico è dell’architetto Cacchiatelli (a. 1826) che, non tenendo alcun 
conto delle linee della vecchia facciata, ha fatto un prospetto, più 
che di chiesa cristiana d’un tempio pagano, di stile classico. La fac- 
ciata è costituita di tre corpi di cui quello centrale più alto e più 
largo dei due laterali. In ciascuno di essi si apre una porta sormon 
tata da una lunetta con bassorilievi. Il corpo centrale è costituito da 
un falso portico di stile ionico. Sulla trabeazione si eleva il timpano 
dal fondo decorato di bassorilievi, sormontato da un'ara sulla quale 


Laterano, era in stretta relazione coi religiosi di S. Francesco, ma è anche vero 
che Pietro Cavallini, al dire del Vasari, effigiò nella chiesa dell’ Aracoeli « No- 
stra Donna col figliuolo in braccio circondata da un cerchio di sole e abbasso 
Ottaviano imperatore, al quale la Sibilla Tiburtina mostrando Gesù Cristo egli 
l’adora ». E Giotto che rappresentò lo stesso soggetto in Assisi, la visione cioè 
d’Innocenzo III, potrebbe mettersi anch’esso fra i probabili autori dell’opera 
musiva della nostra facciata. Chi dunque ne sarà stato l’autore? Agli studiosi 
della storia dell’arte l’ardua risposta. 

(1) RopocanacHI, Le Capitole, pag. 40. 

(2) Mi piace riportare la descrizione che fa il suddetto scrittore della no- 
stra facciata: « Facies templi lateritia est, quae partter erhibet nonnullas 
inscriptiones, praesertim fabrorum scalae..... Patent hic tres amplae portae, 


quarum media, quae în mediam navem ducit, caeteris amplior est. Caeterae 


duae a lateribus unaquaeque in suam alam mittit. Ambae, imo et maior media 
tam marmori, quam ligno erculpta habet stemmata qgentilitia nobilis familiae 
Matthaeiorum. In parte superiori huius aedificii imago B. Virginis velut in te- 
culamento semicirculariter depieta cernitur cum duobus Religiosis Franciscanis, 
qui stant a lateribus genuflexri, et in preces actiì ». (Theatr. Rom. Urbis. Arch 


Vat., Miscell. Arm. VI, 3, cap. XVI, fol. 226). 

















na 
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fra due angeli seduti è posto un tripode (1). Il progetto fu giusta- 
mente scartato. Anche il Canina presentò un progetto di ricostru- 
zione, o meglio di complemento della facciata, rispettando le linee 
dell'antica (2). Secondo questo progetto la facciata rimane inalterata 
nelle sue linee principali. La tripartizione interna è manifestata 
esternamente da due paraste che limitano il corpo centrale della 
facciata e sostengono il guscione decorato da mosaico, rappresen- 
tante S. Francesco in atto di sostenere la cadente basilica del Late- 
rano, e al lati figure di santi e di sante. Il guscione è sormontato da 
un fregio decorato con ornati e coronato da una semplice cornice. 
La porta centrale sormontata da una lunetta con bassorilievi è or 
nati secondo lo stile romanico con tre colonnine a spirale per ogni 
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CANINA. Progetto per la facciata di S. Maria in Aracoeli. 


lato su cui s'impostano altrettanti archetti a tutto sesto. Tutta la mo- 
stra della porta è completata poi da due piccole paraste, e una fascia 
ad arco il cui ornato peraltro arieggia alquanto allo stile del rina- 
scimento. Sopra la porta si apre una grande finestra a rosone in- 





(1) Cfr. Progetto per la decorazione della facciata di S. Maria in Ara- 
coeli, presentato a Sua Eccellenza il sig. conte Francesco Saverio Parisani dal- 
architetto Domenico Cacchiatelli, Pesaro, presso Annesio Nobili, 1828. L’opu- 
scolo mi fu dato gentilmente in lettura dal signor Luzzietti libraio in piazza 
dell’Aracoeli. Il conte Parisani fu l’esecutore testamentario del Cardinal Con- 
salvi che aveva lasciato una grossa somma pel complemento delle facciate delle 
chiese di Roma, rimaste incomplete. 

(2) Ricerche sull’architettura più propria dei tempi cristiani. Roma, 1840, 
pag. 85, tav. XLIV. 
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scritto in un quadrato orlato da una serie d’intagli quadrati. Le dui 
porte laterali più piccole sono decorate in modo analogo alla porta 
centrale, e al disopra di esse, ma più bassi del rosone centrale, sì 
aprono due rosoni più piccoli, anch'essi con analoga decorazione, 
ma senza la raggiera centrale. Le paraste d'angolo della facciata sono 
interrotte, a circa metà della loro altezza, da due piccoli capitelli so- 
stenenti gli animali simbolici raffiguranti gli evangelisti Giovanni e 
Luca, quello di sinistra l'aquila, quello di destra l'angelo. Tutto il 
paramento della facciata è in laterizio, tranne la fascia basale chi 
è in marmo. Pochi annì dopo l'architetto Antonio Sarti s'accins 
anch'egli alla non facile impresa ma con esito poco felice. Mentr: 
1 Conservatori del Popolo Romano, con dispaccio in data 28 set- 
tembre 1844, avevano approvato il suo progetto, prescelto dal cont 
Parisani esecutore testamentario del Cardinal Consalvi, con altro 
dispaccio fu revocata dai medesimi l'approvazione. Anche il Cardì 
nale Riario Sforza, Camerlengo di S. R. Chiesa, ordinò che non 
venisse eseguito il progetto; anzi, come risulta da lettera in data 
14 novembre 1844, dice d’aver prevenuto in questo i Conservaton 

nell’interesse che deve egli prendere per la conservazione di monu- 
menti di antichità e di Belle Arti» (1). Pare che anche il principe 
\lessandro Torlonia volesse a sue spese decorare la chiesa dell’Ara- 
coeli d'una nuova e splendida facciata, con la condizione che figu 
rasse nel mezzo della medesima il suo giovine stemma gentilizio. 
La condizione non fu accettata, e il progetto seppellito. Non sono 
molti anni quando l'Accademia dei Virtuosi del Pantheon indisse un 
concorso per la decorazione della facciata dell’Aracoeli. Nel con- 
corso vinse il Collamarini di Bologna, e questo è l’ultimo progetto 
in ordine di tempo. Non m’indugierò a descrivere anche questo pro- 
retto, che poco si discosta da quello del Canina; ma vi aggiunge 
il portico che, come sopra abbiamo accennato, non converrebbe al 
l'epoca in cui fu cominciata la facciata. Del resto le tavole e i dise- 
eni sì possono vedere nella sede dei Virtuosi del Pantheon. 


L'opportunità di ricostituire la facciata. 


Nessuno dei progetti di cui abbiamo parlato si crede degno di 
esser preso in considerazione? Ebbene se ne studino dei nuovi. Si 
formi una commissione di studiosi e di artisti che prepari un pro- 
getto secondo lo stile delle chiese trecentesche e secondo i moderni 
canoni di restauro e poi si dia mano all'opera. So bene che non tutti 
approvefanno la proposta, anzi alcuni la sdegneranno come fantasia 
di persone che ignorano il rispetto dovuto ai venerandi monumenti 
dei tempi trascorsi. Lasciateli come sono, essi dicono, e non vi at- 
tentate a metter le mani sacrileghe su quello che i secoli hanno con- 
secrato e su cui hanno impresso la stigma dell’antico. 

Che gli antichi edifici meritino il più grande rispetto, sta bene 
che la patina impressavi dai secoli sia quanto mai suggestiva. 


(1) Cfr. Arch. Capit. Cred. XX, pagg. 376-379. L'architetto Sarti nel pre 
sentare il suo progetto ne acclude anche il disegno « conforme il qui unito di- 
segno ». Ma il disegno è sparito 
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nessuno vorrà negarlo. Ma badiamo alle esagerazioni, alle utopie 
dei sognatori, altrimenti si arriverà al punto (e ci sì è arrivato) di 
suggerire piuttosto la distruzione che il restauro degli antichi edi- 
fizii Anche i musulmani hanno un sacro orrore delle riparazioni al 
monumenti, come violazione della vita naturale, e le credono una 
ribellione ad Allah! Bando quindi alle esagerazioni, e ricordiamo che 
lobbiamo ben distinguere fra monumenti vivi e monumenti che 
diremo morti. Questi, come le Terme, i Circhi e le altre antichità non 
hanno altro compito che di ricordare una civiltà spenta, quelli, i 
monumenti vivi cioè, che conservano la stessa destinazione avuta 
in origine, hanno un compito ben più importante. Messe quindi da 
parte queste infondate preoccupazioni, se non soddisfano gli anfi- 
chi progetti, se ne studino dei nuovi, con tutta ia scienza e coscienza, 
come ai nostri giorni può farsi meglio che pel passato, e, quando fos- 
sero eseguiti, perchè il nuovo non si confonda con l'antico, si segni 
pure sulla parte nuova la data del restauro, ma sì restauri, sì com- 
pleti quel che manca, e si rianimi l'antica facciata facendole riacqui- 
stare la sua bellezza viva. 

La poco felice riuscita di qualche moderno restauro non deve 
nterdirli, ma far sì che in lavori così delicati sì proceda con mag- 
giore oculatezza e miglior preparazione. Esempi di lavori di tal ge- 
nere, eseguiti così saggiamente, non ne mancano in Italia ed all’e 
stero. S'è ricostruito il campanile di S. Marco in Venezia, e quali 
sono che sì sentano l'animo di disapprovarne la ricosiruzione? Chi 
potrebbe ragionevolmente biasimare 1 restauri di complemento del 
luomo di Colonia eseguiti con tanta cura e saggezza, sicchè ora che 

patina nerastra ha ricoperto l’arenaria delle altissime torri e de- 
gli altri elementi novellamente aggiunti, non è quasi più possibile 
sceverare il restauro dalla costruzione originaria? Del resto la patina 
‘he 1 secoli hanno dato ai monumenti tornerà fra pochi anni (come 
al Duomo di Colonia) a colorire il nuovo « non come rugosità di vec 
chio cadente, ma come l'abbronzatura che il sole dà alla fronte di 
giovane pieno di vita e salute ». Non è quindi a pensare che allo 
slancio generoso di quelli che a 


gran voce domanderanno il SOSpI 
rato compimento della facciata di S. Maria in Aracoeli, vorrà frap 
porsi l'ostacolo di pochi misoneisti (1). Il pubblico pel quale in fondo 
son fatte le belle produzioni artistiche, dirà poi la parola del buon 
senso e dovrà essere ascoltata. Se tutto intorno alla chiesa è mutato, 
per l’opera travolgente del tempo, perchè dovrebbe impedirsi a van- 
tagcio di essa un cambiamento che non sarebbe altro che il compi- 
mento dell’antico? Da un lato i palazzi innalzati da Michelangelo, 
lall’altro il nuovo monumento nazionale; giù fra il verde delle piante 


(1) Mi dice il comm, Acciaresi che l'architetto Sacconi era d’'avviso do- 
versi completa: a facciata dell’Aracoeli con i mosaici, per farne una rival 
i | 
lel Duomo di Orvieto. Inoltre non credo fuor di luogo riferire qui quel che 


scrive il prof. Giovannoni a proposito della chiesa abbandonata di San Galgano 
presso Siena «fo credo che forse in nessuno di noi non si manifesti il desi- 


derio... che la bella chiesa possa un giorno esser di nuovo... completata e le 
ardite volte ogivali possano slanciarsi a vol rapido per ricoprirla e rac- 
chiuderla, sicchè ridivenga vero monumento vivente Bollettino d’Arte, 


MCMXITI, anno VII, fase. T-1HI, pag. 14. 
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gli emblemi viventi dell'antica Roma, le aquile e la lupa, più in 
basso la piccola statua del tribuno popolare che parla ancora al po- 
polo assonnato; da per tutto sì vede e si sente la vita rinnovellata. È 
la chiesa del Popolo Romano, monumento virente, che conserva tanta 
dovizia di memorie cittadine, dovrà rimanere sempre {rimprovero 
perenne di deplorevole noncuranza cittadina) col suo rozzo prospetto 
muto e senza alito di vita? Mi lusinga il pensiero che non solo « il 
lavoro iniziato dagli antichi sarà compiuto dai moderni » e i mosaici 
d’oro torneranno a brillare al sole; ma che non tarderà la palinge- 
nesi del Campidoglio. Sul colle Capitolino che « con esempio unico al 
mondo raccoglie in sè le memorie del passato, le lotte del presente, 
e le speranze dell’avvenire » rimangano pure le aquile e la lupa, ri- 
manga il simulacro del tribuno, ma ritorni al suo posto la Croce, e 
apparisca finalmente in tutta la sua bellezza il nuovo prospetto della 
chiesa... 


* 
* x 


Il Campidoglio è addobbato a festa, e tutt'intorno pennoni e 
bandiere garriscono al vento. Dall'alto della torre vibrano solenni 1 
gravi rintocchi dello storico campanone, a cui fanno eco ie cam- 
pane della vicina chiesa sonanti a festa. Quell’invito sonoro sì dif- 
fonde fino ai punti più lontani della città, e tutti accorrono per assi- 
stere ad un grande avvenimento cittadino. Il grigio velo è caduto e 
non più la rozza muraglia, ma finalmente una facciata, degna della 
chiesa, si rivela agli spettatori plaudenti, e su di essa, magnifico 
complemento del Campidoglio, fa bella mostra di sè il nuovo stemma 
del Comune di Roma: Senatus Populusque Romanus. Ora rivive 
davvero il leggendario Campidoglio (che dicevasi contenere la terza 
parte delle ricchezze di tutto il mondo) fulgente d’oro e di gemme. 
I mosaici del grande monumento nazionale fondono la loro luce con 
quella dei mosaici dell’Aracoeli, come i sentimenti religiosi e pa- 
triottici in un entusiasmo unanime di popolo. Le porte del tempio 
sono tutte aperte, e a fiotti la gente vi penetra. Ardono i cerì, e 1 
lampadari elettrici inondano di luce i più riposti angoli del tempio 
saggiamente restaurato, le note dell'organo si ripercuotono meio- 
diose e giulive sotto il soffitto dorato, e l’inno solenne dì ringrazia- 
mento che da mille e mille petti sinnalza al cielo — Te lodiamo, 0 
Dio, Te riconosciamo Signore — viene ripetuto a gran voce dalla 
moltitudine che si accalea anche fuori del tempio, fino a riempire 
tutta la scalèa, la piazza e le adiacenze. I patres conscripti, sia pure 
senza i magnifici paludamenti del vecchio Senato, con i gonfaloni 
della città, sono tutti attorno all’altare, olezzante di fiori, del più 
santo fra gl’'italiani e del più italiano fra i santi... Quando si fa si- 
lenzio nel tempio par di sentire ancora la voce di pace che Francesco 
umile portava fra le violente discordie cittadine. Un altro grande 
trionfo s'è celebrato nello storico tempio, il trionfo della pacificazione 
sociale: la chiesa è tornata a chiamarsi S. Maria in Capitolio. Non 
più lotte fratricide, non più odii; il popolo con l'antica fede è tor- 
nato d’un solo cuore e d’un’anima sola, Faccia Dio che il bel sogno 
divenga presto una realtà. 

LUIGI CAVAZZI. 



































E. ROSTAND POETA DELL'IDEALE 
PROFILO LETTERARIO 


Ferdinando Brunetière, il grande critico letterario francese del 
secolo XIX, diceva un giorno: 
«In questo scorcio di secolo possiamo compiacerci: la lettera- 
«tura ha cessato dall'essere un sollazzo, e speriamo che non abbia | 
più a ridiventare tale. Noi vorremmo che lo scrittore ricordasse 
«che non ha diritto di cogliere qualsiasi fiore gli si presenti, per gu- 
starne voluttuosamente il profumo; ma che egli sarà stimato în 
ragione dell'utilità della sua funzione sociale ». 
Le parole severe del Maestro illustre furon monito per i giovani 
scrittori che videro nella loro arte un elemento serio di vita sociale, 
una sorgente di luce e di forza per l’anima delle folle. 
Fra questi giovani che, dopo un breve intervallo, nonostante tutte 
le sentenze di morte contro l’uso del verso sulla scena, riprendono il 
posto lasciato vacante da V. Hugo, vediamo presentarsi Henri de 
Bornier, l’autore di quella Fille de Roland, che come una fanfara 
squillante, come un'eco lontana del corno di Orlando nella gola di 
ioncisvalle, dopo le terribili giornate del "70, risuscita la Francia, le 
parla di speranza ritrovata rituffandola nel battesimo delle sue glorie 
passate e dei suoi antichi ricordi — sublime voce rianimatrice — e 
accanto a lui Edmond Rostand, il poeta epico dal verso alato, il poeta 
dell'ideale, il poeta che solleva le anime e parlando loro, — in forma 
idealistica e quasi simbolica, di dovere e di sacrificio, le fortifica 
e le sublima. 
Rostand è un francese del mezzogiorno. La Francia più latina e 
più romana della vera Francia, e un po’ l’antitesi dell’altra Francia, 
delle rive della Marna e dell'Oceano. Egli viene da quella Provenza 
terra di sole e di fiori, che aveva messo nella sua anima la dolcezza 
del suo cielo clemente e le tenerezze delle sue brezze profumate. Era 
di quella razza di trovatori che hanno cantato l’amore cortese e ce- 
lebrate le principesse lontane. Da Marsiglia, dove nacque il 1° apri- 
le 1869, egli vedeva partire i vascelli per quell’Oriente verso cuì ve- 
lesgierà il suo Joffroy Rudel. Ma egli apparteneva all’altro mezzo- 
giorno, più aspro, più ardente, al mezzogiorno di Guascogna, a quella 
regione dei Pirenei, sul limitare della Spagna, che ha suscitato una 
così grande influenza sulla sua anima, dove egli passava, ogni anno, 
il periodo delle sue vacanze; dalla quale lontano, egli sentiva la no- 
stalgia della casa serena tappezzata di glicine e delle serate dolcis- 
sime sulle rive della Dordogna; quella nostalgia che lo portò a sce- 
gliere, per costruirvi la sua magnifica villa di Cambo, un lembo di 
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gli emblemi viventi dell'antica Roma, le aquile e la lupa, più in 
basso la piccola statua del tribuno popolare che parla ancora al po- 
polo assonnato; da per tutto sì vede e si sente la vita rinnovellata. È 
la chiesa del Popolo Romano, monumento vivente, che conserva tanta 
dovizia di memorie cittadine, dovrà rimanere sempre (rimprovero 
perenne di deplorevole noncuranza cittadina) col suo rozzo prospetto 
muto e senza alito di vita? Mi lusinga il pensiero che non solo «il 
lavoro iniziato dagli antichi sarà compiuto dai moderni » e i mosaici 
d’oro torneranno a brillare al sole; ma che non tarderà la palinge- 
nesi del Campidoglio. Sul colle Capitolino che « con esempio unico al 
mondo raccoglie in sè le memorie del passato, le lotte del presente, 
e le speranze dell'avvenire » rimangano pure le aquile e la lupa, ri 
manga il simulacro del tribuno, ma ritorni al suo posto la Croce, e 
apparisca finalmente in tutta la sua bellezza il nuovo prospetto della 
chiesa... 


* 
* * 


Il Campidoglio è addobbato a festa, e tutt'intorno pennoni e 
bandiere garriscono al vento. Dall'alto della torre vibrano solenni ì 
gravi rintocchi dello storico cam:panone, a cui fanno eco ie cam- 
pane della vicina chiesa sonanti a festa. Quell’invito sonoro sì dif- 
fonde fino ai punti più lontani della città, e tutti accorrono per assi- 
stere ad un grande avvenimento cittadino. Il grigio velo è caduto e 
non più la rozza muraglia, ma finalmente una facciata, degna della 
chiesa, si rivela agli spettatori plaudenti, e su di essa, magnifico 
complemento del Campidoglio, fa bella mostra di sè il nuovo stemma 
del Comune di Roma: Senatus Populusque Romanus. Ora rivive 
davvero il leggendario Campidoglio (che dicevasi contenere la terza 
parte delle ricchezze di tutto il mondo) fulgente d’oro e di gemme. 
1 mosaici del grande monumento nazionale fondono la loro luce con 
quella dei mosaici dell’Aracoeli, come i sentimenti religiosi e pa- 
triottici in un entusiasmo unanime di popolo. Le porte del tempio 
sono tutte aperte, e a fiotti la gente vi penetra. Ardono i cerì, e 1 
lampadari elettrici inondano di luce i più riposti angoli del tempio 
saggiamente restaurato, le note dell'organo si ripercuotono mei!o- 
diose e giulive sotto il soffitto dorato, e l'inno solenne di ringrazia- 
mento che da mille e mille petti sinnalza al cielo — Te lodiamo, 0 
Dio, Te riconosciamo Signore — viene ripetuto a gran voce dalla 
moltitudine che si accalca anche fuori del tempio, fino a riempire 
tutta la scalèa, la piazza e le adiacenze. I patres conscripti, sia pure 
senza ì magnifici paludamenti del vecchio Senato, con i gonfaloni 
della città, sono tutti attorno all’altare, olezzante di fiori, del più 
santo fra gl’italiani e del più italiano fra i santi... Quando si fa si- 
lenzio nel tempio par di sentire ancora la voce di pace che Francesco 
umile portava fra le violente discordie cittadine. Un altro grande 
trionfo s'è celebrato nello storico tempio, il trionfo della pacificazione 
sociale: la chiesa è tornata a chiamarsi S. Marta in Capitolio. Non 
più lotte fratricide, non più odii; il popolo con l'antica fede è tor- 
nato d’un solo cuore e d’un’anima sola, Faccia Dio che il bel sogno 
divenga presto una realtà. 

LUIGI CAVAZZI. 
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Ferdinando Brunetière, il grande critico letterario francese del 
secolo XIX, diceva un giorno: 

«In questo scorcio di secolo possiamo compiacerci: la lettera- 
tura ha cessato dall'essere un sollazzo, e speriamo che non abbia 
più a ridiventare tale, Noi vorremmo che lo scrittore ricordasse 

«che non ha diritto di cogliere qualsiasi fiore gli si presenti, per gu- 
«starne voluttuosamente il profumo; ma che egli sarà stimato în 
ragione dell'utilità della sua funzione sociale » 

Le parole severe del Maestro illustre furon monito per i giovani 
scrittori che videro nella loro arte un elemento serio di vita sociale, 
una sorgente di luce e di forza per l’anima delle folle. 

Fra questi giovani che, dopo un breve intervallo, nonostante tutte 
le sentenze di morte contro l’uso del verso sulla scena, riprendono il 
posto lasciato vacante da V. Hugo, vediamo presentarsi Henri de 
Bornier, l’autore di quella File de Roland, che come una fanfara 
squillante, come un'eco lontana del corno di Orlando nella gola di 
Roncisvalle, dopo le terribili giornate del "70, risuscita la Francia, le 
parla di speranza ritrovata rituffandola nel battesimo delle sue glorie 
passate e dei suoi antichi ricordi — sublime voce rianimatrice — e 
accanto a lui Edmond Rostand, il poeta epico dal verso alato, il poeta 
dell'ideale, il poeta che solleva le anime e parlando loro, — in forma 
idealistica e quasi simbolica, di dovere e di sacrificio, le fortifica 
e le sublima. 
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più romana della vera Francia, e un po’ l’antitesi dell’altra Francia, 
delle rive della Marna e dell'Oceano. Egli viene da quella Provenza 
terra di sole e di fiori, che aveva messo nella sua anima la dolcezza 
del suo cielo clemente e le tenerezze delle sue brezze profumate. Era 
di quella razza di trovatori che hanno cantato l’amore cortese e ce- 
lebrate le principesse lontane. Da Marsiglia, dove nacque il 1° apri- 
le 1869, egli vedeva partire i vascelli per quell’Oriente verso cui ve- 
leggierà il suo Joffroy Rudel. Ma egli apparteneva all’altro mezzo- 
giorno, più aspro, più ardente, al mezzogiorno di Guascogna, a quella 
regione dei Pirenei, sul limitare della Spagna, che ha suscitato una 
così grande influenza sulla sua anima, dove egli passava, ogni anno, 
il periodo delle sue vacanze; dalla quale lontano, egli sentiva la no- 
stalgia della casa serena tappezzata di glicine e delle serate dolcis- 
sime sulle rive della Dordogna; quella nostalgia che lo portò a sce- 
gliere, per costruirvi la sua magnifica villa di Cambo, un lembo di 
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paese soleggiato e ferrigno, vicinissimo a quello dove egli aveva tra- 
scorsa la sua infanzia. L’uno e l’altro mezzogiorno, Francia di Pro- 
venza e Francia di Guascogna, hanno trasfuso nella sua immagina- 
zione quel sole che dà gaiezza anche alle cose più tristi, quel sole 

sans qui les choses ne seraient que ce qu’elles sont», a cui egli 
sciolse un inno di ringraziamento nel suo Chantecler. 

Egli crebbe in una di quelle famiglie privilegiate nelle quali il 
culto delle lettere è tradizionale come la nobiltà dell'animo. Passò 
l’infanzia ed una parte della gioventù nella serena tranquillità della 
casa paterna, piccolo acchiappanuvole, giovane pescatore di luna, 
occupazione che egli ha spiegata così bene nel suo smagliante di- 
scorso, allorchè fu ricevuto membro dell'Académie Frangaise. Andò 
poi, nel 1884, a Parigi, all'Istituto Stanislas, dove, secondo l’autore- 
vole affermazione di René Dounic, che l’ebbe a discepolo, egli non 
fu «le mauvais élève », come, sorridendo, soleva denominarsi egli 
stesso, e come altri hanno ripetuto con gravità, ma un « brillant rhé- 
toricien », un brillante giovane umanista. 


* 
* Xx 


Le sue prime produzioni letterarie vanno dal 1890 al 1897, dalla 
raccolta le Musardises alla Samaritaine. Le Musardises non sono che 
un tentativo. Le Romanesques, la Princesse lointaine, la Samaritaine 
sono già opere che rivelano un Maestro. La caratteristica di queste 
prime produzioni e l'ispirazione che ne costituisce l’unità stanno nel 
fatto che sono canti di una vera gioventù che crede all’ideale, alla 
vita, alle sue gioie, ai suoi sogni, a tutta la terra, a tutto il cielo. Gio- 
ventù d'anima, di sentimento, di fede, tutto vibra contemporanea- 
mente nell’eanima del giovane poeta. Ben diverso dal primo periodo 
romantico francese del secolo xIx, in cui il poeta stanco e disilluso, 
esalava in canti appassionati l’amore per la donna amata, per la di- 
letta perduta e per l'amica che l'aveva tradito, e invitava la natura 
morente ad unirsi melanconicamente al suo canto di tristezza di 
dolore e di morte, questo poeta, che potremmo dire l’iniziatore epico 
di un secondo romanticismo, espande nelle sue poesie giovanili tutta 
la freschezza dell'anima sua, e continua per cinque annì, senza In- 
terruzione, il suo inno alle idee, alle speranze, ai sogni della giovi- 
nezza. 


Una poesia ben nota di questa raccolta, è quella in cuì il poeta 
descrive con particolari minuziosi, fino a farcelo veder vivo dinanzi 
allo sguardo, il suo gattino nero. 


C'est un petit chat noir, etironté comme un page 
Je le laisse jouer sur ma table, souvent: 
Quelque fois il s'assied, sans faire de tapage; 


On dirait un joli presse-papier vivant. 


E il poeta gioca col suo gattino, gli offre una tazza di latte e ce 
lo fa vedere, dopo che ha prudentemente annusato, « tout à son af- 
faire »; e lo vediamo che beve agitando la coda, e sentiamo il ru- 
more che fa, e assistiamo alla toilette dell'animale soddisfatto che si 
riposa, e poi ricomincia i suoi salti, e gioca col tappo che il poeta 
agita davanti a lui. La poesia è d’una naturalezza straordinaria: 
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siamo davanti ad un fanciullo poeta che non sdegna di rimanere un 
poeta fanciullo, e ci dice spontaneamente e semplicemente quello che 
vede, senza pretendere di penetrare nei misteri dello spirito e dare 
affermazioni superiori alla sua età. 

Nella stessa raccolta c'è ancora la poesia: VewilZons pour vouloir. 
Veuillons pour vouloir. La chose 
Importe peu. Mais veunillons. 
Veuillons cueillir une rose 


Sur un gouffre et la cneillons.. 


ehe è quasi una chiamata al coraggio, alla lotta. L'altra tutta sprazzi 
di luce e di bontà, In cui Gesù e S. Pietro sì fermano all'ingresso 
della foresta davanti alla donna che vuol mettere un po’ di sole nella 
sua carriuola e la cui fede intenerisce il Maestro che fa il miracolo; 
e quella del Contrabbandiere, con cui il libro sì chiude 
l’idealismo di Rostand erompe e sì precisa. 

Dopo questa collana di piccoli poemi, in cui Rostand, rivelan- 
dosi a poco a poco nella sua spontanea fioritura, ci dà la giovinezza 
del suo pensiero, ecco un’opera di maggior lena, ecco un dramma. 
Les Romanesques, rappresentato per la prima volta alla Comédie fran- 

se nel 1894. È la giovinezza del suo cuore, il poema dell'anima in 
re, della vita nella sua primavera. 

«La scena può svolgersi in qualunque posto, purchè i costumi 
siano graziosi ». Ecco tutta l'indicazione per la messa in scena. Ma 
più che i costumi sono graziose le ru, Svylvette e Percinet, sono 


, e nella quale 


nvinti che i loro babbi si sieno giurati un odio eterno, proprio come 
puell'eterno odio che rese immortali gli amori di Giulietta e Romeo; 


111 
I 


sto basta perchè essi sognino la loro unione. Leggono insieme, 
‘osti dietro il muro del giardino, il poema di Shakespeare e vo- 
liono assolutamente anche loro, delle nozze romanesche impossibili. 
ymeo è Percinet, Giulietta è Sylvette. « Si parlerà di noi nell'età 
ture », dice Sylvette, e Percinet risponde in tono shakespeariano : 
Oh, gres troppo amanti, di padri troppo crudeli ». Ma i geni- 
, che conoscono le disposizioni e i desiderì dei figliuoli, diventano 
“radi nte i complici loro. Fingono la rivalità e l’inimicizia e 
combinano una scena di ratto notturno in cui Percinet si batte come 
in eroe. La loro felicità è al colmo; hanno oltrepassato Chimene e 
Rodrigo, Giulietta e Romeo. Sfortunatamente però il padre di 
reinet smarrisce la fattura di Stroforel, c'era del ratto, e 
ie fanciulli scoprono la verità crudele. Sylvette ride, ma Percinet 
iomo d'onore: Hanno voluto prendersi gioco di loro... 


Ma revanche... J'aurai du roman et du vrai 


E parte. Torna al terzo atto tutto cencioso, con un braccio fe- 
rito. Aratri nte tutto si appiana e il matrimonio si fa. 

Il diletto di questo piccolo dramma non consiste nè nell’azione, 
nè nell'analisi psicologica, ma nella leggerezza, nella grazia, nella 
fantasia, in quel non so che di tenero e di ingenuo che sgorga in 


versi limpidissimi, che riflettono tutta la freschezza del poeta a ven- 
i 
anni, 
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Se i Romanesques sono un inno alla gioventù del cuore, la 
Princesse lointaine è l'inno alla gioventù dell'anima. 

L’idealità si fa più magnifica e più potente. Tutta l’analisi del 
dramma sta in due righe. Il trovatore Joffroy Rudel, avendo udito 
cantare la bellezza di Melisenda regina di Tripoli, s'imbarca per 
vederla coi suoi propri occhi, e muore approdando al lido asiatico, 
Tutto il dramma non è che un'affermazione del diritto di tutti a vi- 
vere, sia pure un momento, nell’entusiasmo; diritto che hanno anche 
quei piccoli che capiscono e sentono le cose grandi, quei piccoli che 
la sera innanzi hanno manifestato così commoventemente la loro 
riconoscenza al poeta che li aveva capiti così bene. Il dramma è 
simbolo del sogno che noì persezuiamo senza posa e che noi pos 
siamo raggiungere sacrificandogli la miglior parte della nostra esi. 
stenza, talvolta tutta la nostra vita stessa. L'entusiasmo guascone, la 
grande esagerazione, l’iperbole meridionale, l'ampia piuma bianca 
ondeggiante sul cappello di Cvrano, quel « panache » che tanto gli 
conviene, Joffroy Rudel lo porta già al suo berretto: il suo sogno en- 
tusiasta fa di lui un eroe, e solleva gli animi abbattuti dei suoi com- 
pagni di viaggio, dei poveri marinai che dimentican la fame che li 
strazia quando senton lodare la bella principessa: di fra Trophine 
che giunge a paragonare questo strano pellegrinaggio verso il paese 
del sogno alle spedizioni lontane in Terra Santa, e che vuol convin- 
cere la freddezza prosaica del medico, Erasme, che l'entusiasmo è la 
grande virtù. È tutto un canto d'amore; tutta un'aspirazione ideale; 
sebbene nel terzo atto assist:,amo ad un piccolo intermezzo passio- 
nale, inserito quasi a rinforzare la bellezza ideale. Melisenda scambia 
l’amico che Joffroy le invia per pregarla di venire sulla sua nave, 
per Joffroy lui stesso, e sta quasi per cedere al suo invito e al suo 
alto grido d'amore. Ma la folata di vento riapre la grande finestra e 
lontano, sul mare, ella vede che la vela della piccola nave su cui giace 
morente il suo poeta, venuto per lei dai lidi lontani, è bianca ancora; 
e in quella vela bianca Melisenda legge il suo dovere. Dolente d'aver 
rubato qualche istante al morente che, fiso l'occhio alla riva, l’atten- 
deva con la sicurezza che a lui dava l’amore, essa vola verso di lui 
a consolarne gl’istanti supremi. 

Dopo la giovinezza del cuore e dell'anima, Rostand canta il ri- 
torno della fede. Sulla fine del secolo scorso, circa il 1895, si affermò 
in Francia un movimento di rinascimento rel‘gioso che ha informato 
di sè una vasta corrente della letteratura. È il momento in cui Ha- 
raucourt, Fragerolle, Coppée, Huysmans, P. Bourget, in una ma- 
niera o in un’altra, teatro, poesia o romanzo, facevano un’'apologia 
della fede. In questo gruppo di giovani idealisti, che sì svegliavano 
all'alba del secolo nuovo, Rostand, il mercoledì santo del 1897, fa- 
ceva rappresentare al teatro della Renaissance un Vangelo in quattro 
atti, la Samaritaine, in cui dava forma drammatica al Capitolo del 
Vangelo, dove si narra l’incontro di Gesù con la donna di Samaria. 

Senza entrare nella discussione, se più o meno sia conveniente 
questo genere di rappresentazioni, possiamo dire che se in alcune, 
in parecchie scene anzi, il poeta si è scostato alquanto dalla verità 
storica del Vangelo ed ha anche talvolta svisata la persona del Re- 
dentore, egli ha però pagine bellissime, fra l’altre in quelle in cui 
descrive l’incontro di Dio e dell'anima umana che, naturalmente, 
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egli plasma come un'anima moderna, soddisfatta a lungo delle false 
gioie della vita, che ha cercato nella confusione delle dottrine filoso- 
fiche un pretesto all’indifferenza religiosa, che si trova a mezza via 
fra il monte Garizim e il monte Sion, e alla quale il Maestro dice che 
colui che berrà la sua acqua non avrà più sete in eterno. 

In tal modo Rostand si associa al rinnovellamento del giovane 
misticismo che penetrava l’anima francese alla fine del secolo scorso 
e compie lentamente la sua evoluzione armoniosa. Un ritornello di 
primavera, Les Musardises; una canzone di maggio, Les Romanes- 
ques; una fanfara, l'inno dei suoi venticinque anni, l'inno all’ideale, 
la Princesse lotntaîtne; un dramma d’adolescente che nel Vangelo ha 
intravisto il poema di tutte le dolcezze e di tutti i perdoni, la Sama- 
rutaine, 


* 
* x 


Se, piccolo pescatore di luna, Rostand non aveva avuto nella 
Samaritatne che l'onore di lanciar bene la sua rete, egli ebbe nel 
('yrano quello di sorprendere e cogliere l’astro. 

Cyrano è semplicemente un capolavoro. Bisogna notarvi innanzi 
tutto l'’armonia che unisce l’autore al soggetto. Si è osservata anche 
la stretta parentela di spirito che esiste fra Rostand ed i poeti di 
Luigi XIII, il primo 600 francese. Attraverso il romanticismo del 1830, 
il romanticismo di Luigi Filippo e di V. Hugo dell’Hernani, egli si 
riannoda a loro, e, come essi, ha il gusto dell’eroico e del grottesco 
voluto; prende il suo posto tra Corneille e Scarron, e sembra essere 
vissuto, tanto la riproduce esattamente — nella società che egli 
rievoca nel suo dramma. Trova in sè gli stessì sentimenti, gli stessi 
frizzi, parla naturalmente quella lingua con le sue caratteristiche e 
le sue sfumature. E non solo è dello stesso tempo del suo eroe, ma, 
vivendo in Guascogna, ne ha assunto lo stesso temperamento. Donde 
un'armonia fra i due elementi, il lirico e il drammatico, che spesso 
manca nelle produzioni teatrali. Cyrano è un'opera assolutamente li- 
rica, perchè l’autore vi ha trasfuso sè stesso con la sua natura, la sua 
sensibilità personale, la sua tenerezza, con la tristezza e la gaiezza 
che si succedono nell'anima sua, con le sue aspirazioni, verso il su 
blime e il suo compiacimento verso la buffoneria. Lirica per l’aria 
che vi sì respira, per una specie di febbre e di' esaltazione che lo per- 
vadono; lirica per l'esuberanza verbosa, che moltiplica le espressioni 
di una sola idea, che fa sprizzare le parole pittoresche e caratteri- 
stiche, e, quando non le trova crea i neologismi più vivaci; lirica per 
la profusione delle immagini nuove e originali. E in pari tempo Cy 
rano è drammatico nella espressione più completa e nel migliore si 
gnificato del termine. Non soltanto la vita circola in tutto il dramma 
ber il movimento delle scene e del dialogo, per l’arte di rendere viva 

sensibile ogni scena; ma specialmente per la creazione di quel per- 
sonaggio di Cyreno su cui si concentrano tutti gli sguardi e verso cui 
vanno tutte le simpatie. 

Cyrano ha realizzato nel secolo xIx la perfezione della commedia 
eroica. I romantici avevano tentato di opporre il tragico al comico 
e n’era venuto un insieme di contrasti e di discordanze. In Cyrano il 
S n fatto naturalmente, tale è la fusione di tutte le tinte. 
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Il teatro romantico aveva preteso di essere storico. Rostand, poeta 
nell'anima, ha studiato minuziosamente l’epoca storica e ha saputo 
darcene un quadro esatto, aggiungendovi l’altro elemento che era 
mancato al teatro romantico: la conoscenza della vita umana. Così 
questa mummia storica che egli ha suscitata, infondendole una vita 
riboccante di sentimento, sarà l'eroe oscuro che la sua immaginazione 
pone fra Roxane e Christian, intrecciandovi intorno un fidanza- 
mento, un matrimonio, due duelli, l'episodio dell'assedio, la morte 
di Christian davanti alle mura di Arras, pol il lutto di Roxane e da 
ultimo, nel parco del convento, la morte di Cyrano, dalle cui labbra 
sfugge, quasi suo malgrado, il segreto del suo amore e del suo sa- 
crificio. 

Con una vita, Rostand ha fatto un dramma; con cinquant'anni, 
cinque atti; e gli episodi sono così strettamente uniti che l'interesse 
non può languire, nè l’attenzione distrarsi. 

E questo dramma, potremo dire, non appartiene soltanto alla 
storia del teatro, ma anche a quella dell'anima francese. Parlando del- 
l'emozione che commosse 1 cuori la sera in cui per la prima volta 
venne rappresentata la File de Roland, dell'entusiasmo che sollevò 
il teatro quando Carlomagno pronunciò i versi famosi, dolci al suo 
cuore come una carezza di figlio alla madre ferita : 


Ì 
Ì 


France, douce France, è ma France bénie, 
Rien n’épuisera done ton'àme et ton génie 
Puisque malgré tes jours de deuil et de misère 


Tu trouves un héros dès qu’il t’est nécessaire, 


l'autore di Cyrano ha scritto: « Vi sono parole che pronunciate da- 
«vanti ad uomini riuniti hanno la virtù d’una preghiera; vi sono 
« fremiti provati in comune che equivalgono ad una vittoria; e per 
« questo il vento che esce dall’abisso luminoso e azzurrastro del pal- 
«coscenico può far sventolare delle bandiere ». 

Tale fu la potenza di Cyrano: e'per questo la serata piena di en- 
tusiasmo del 28 dicembre 1897 fu una serata storica. La sconfitta 
del 1870 aveva portato come ripercussione quella letteratura che po- 
tremo dire del disfattismo; letteratura di depressione, di decadenza, 
di rammollimento, che ebbe successivamente la sua espressione nel 
romanzo naturalista e verista, nella poesia e nel dramma simbolistìi; 
a lungo la letteratura rimase immersa nel freddo, nelle nebbie, nella 
materia. Ma con Cyrano lo spirito francese reagisce e con impeto 
generoso si libera ed esce dal sudario livido che lo costringeva, e sl 
drizza baldo nella sua fierezza. Il genio di Clantecler fuga le tenebri 
la razza si era svegliata a questo segnale che fu un trionfo per il 
poeta che in sè ne riassumeva lo spirito migliore. La folla aveva rico- 
nosciuto in lui alcune delle qualità più autentiche della stirpe e lo 
salutava poeta nazionale. Egli pensò all’epopea. La Francia si ripie- 
gava volentieri verso le glorie napoleoniche: egli le colse e ci diede 
l’Aiglon. 

Sarebbe curioso osservare, per confrontarla col dramma di Ros- 
tand, la poesia dal titolo: Le fils de 'Empereur che F. Coppée, il 
poeta degli umili, dell’intimità famigliari, della semplicità pittoresca 
scrive pressa poco alla stessa epoca: piccolo quadro, questo, in cui 1) 
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fanciullo prigioniero nella gabbia dorata, prolunga un giorno ja sua 
passeggiata e si trova nella grande pianura di Wagram, che egli non 
conosce e che gli viene indicata da una vecchia, la quale ignorava. 
come quel « passant coutumier » fosse 
























Le fils de l’Empereur Napoléon premier » 


Ma questo ci dilungherebbe soverchiamente. 
Era possibile far rivivere la pallida figura del Duca di Reichstadt? 
rostand pretese che in quella coscienza divisa fra due eredità, quella, 
dei Buonaparte e quella degli Asburgo, si sia agitato un dramma 
che aveva qualche cosa di shakespeariano. Del figlio dell’imperatore, 
fece un secondo Amleto, senza omettere le visioni e le allucinazioni. 
Nell'’anima del povero Principe la lotta è grande: i due uomini che 
sono racchiusi in lui, il bambino debole e l'adolescente eroico, il 
tisico che tosse ostinatamente davanti alla pianura di Schoenbrunn 
e il Napoleone impetuoso, pieno di sangue, che si crede pronto alla 
lotta sul campo di battaglia di Wagram, si succedono e si alternano, 
finchè assistiamo allo strazio della piccola grande anima che lotta 
contro la morte e chiede sia portato accanto al letto del suo dolore 
la culla dorata dove bambino aveva sognato la gloria, perchè egli 
possa ricordare morendo: 


Qu’on baptise è Paris mieux qu'on n'enterre è Vienne. 


Nel dramma, un personaggio, che non è il personaggio princi- 
pale, sposta l’azione e converge su di sè l’attenzione tutta. Appena 
Flambeau entra in scena — e chi non ricorda quella sua entrata cla- 
morosa e vibrante? — il dramma perde il suo equilibrio: la pallida 
figura del Duca si affievolisce davanti all'aspetto vigoroso di quel 
veterano che ha girato tutta l'Europa combattendo e tuttavia non è 
stanco. Il personaggio che egli rappresenta è un’incarnazione del- 
l'anima nazionale. Egli spiega al Duca, che le ignora, le grandi vit- 
torie del padre, ma più che spiegare, egli mostra, rende sensibile il 
lungo sacrificio dei piccoli, mercè il quale fu possibile l'epopea im- 
periale. E siccome nella storia di una nazione tutto è unito da un 
filo invisibile, questo personaggio che incarna tutto un passato di 
gloria, ha avuto anch’esso la sua influenza sulla folla che l’ammi- 
rava; perchè l'entusiasmo, diceva fra Trophine, è contagioso e il 
Veterano dell'Impero preparava nelle anime i Soldati della Grande 
Guerra. 


* 


* Xx 


Il poeta ha lungamente esitato prima di licenziare il suo Char- 
tecler. Pareva che egli non potesse decidersi a presentare al pubblico 
questo dramma che, nelle sue parti essenziali, è un’ardente confes- 
sione. Poichè tutto Chkantecler non è che un simbolo poetico che tra- 
duce in atto la funzione sociale del poeta che risveglia l'aurora, su- 
scita la forza, rianima la coscienza. Chantecler è il gallo conosciutis- 
simo, la cui fama venne già riconosciuta anche in lontane contrade. 
Tutti gli animali, eccetto il merlo che lo canzona, lo celebrano. E 
nello stesso tempo che la sua forma appare nitida sulla scena spic- 
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cando sull’alba del cielo, la sua anìma sì afferma davanti a noi. È il 
tipo dell’idealista della vecchia Gallia, attaccato al suolo e al dovere; 
del prode dei tempi passati, innamorato di quanto vi è di grande, 
appassionato di quanto vi è di bello. Ed egli canta, e il suo canto è 
l’inno di graz.e al Sole che ha fatto così bella e così feconda la terra. 


Je t’adore, Soleil, ò toi dont la lumière 
Pour bénir chaque front a mùrir chaque miel, 
Entrant dans chaque fleur et dans chaque chaumière 


N 


Se divise et demeure entière 
Ainsi que l'amour maternel! 

Ed egli seguita a parlare per eccitare al lavoro, per celebrare il 
merito dello sforzo. Alla faggiana che, sfuggita al cacciatore, si rico 
vera nel cortile rustico, egli spiega il segreto della sua forza e lo af- 
fida, quasi suo malgrado a lei, che lo ascolta attenta; e assistiamo a 
quella scena che è tutta un canto trionfale di luce-e di sogno, un inno 
lirico che al tempo stesso ha qualcosa di tragico, in cui il poeta, poichè 
è lui Chantecler, dice tutta la forza che a lui viene dalla buona terra 
natale nel cui contatto egli ha immerse le sue unghie, tutta la po- 
tenza che il suolo della Patria ha sull’anima, tutta la grandezza di 
sentirsi veramente l’essere necessario, il porta voce quasi ufficiale del 
grido che il suolo innalza verso il cielo. 

L'ultimo atto — la notte dell’usignolo, di una squisitezza finis- 
sima di sentimento — racchiude l’alto insegnamento del poeta, il 
simbolo di risurrezione, la fermezza nella fede del proprio ideale. 

Il canto dell’usignolo è soavissimo, di quella soavità francescana 
che il poeta rievoca nella preghiera degli uccelli. Vinto dalla dol- 
cezza della faggiana Chantecler dimentica l'ora e il sole si leva senza 
che egli lo abbia annunciato. È la sua sconfitta? È morta forse la fede 
nell'anima sua? No. Chantecler si riprende, il suo canto squilla nella 
foresta che comincia a svegliarsi. Anche il piccolo usignolo dalla 
melodiosissima canzone è morto ai suoi piedi...; ma mentre la fag- 
giana glielo indica un altro canto dolcissimo risuona e la voce dice 
che sempre nella foresta è necessario un usignolo. E Chantecler di 
rimando: E nelle anime una fede così ben radicata che possa soprav- 
vivere a sè stessa dopo che venne uccisa. E Chantecler riparte per il 
cortile rustico dove il dovere l’aspetta e si rimetterà coraggioso al- 
l’opera, poichè colui che vede il suo sogno morto deve morire subito 
o drizzarsi più forte. Ed egli parte, sacrificando il suo amore alla 
sua fede eterna. Bisogna che il destino sì compia e che l’idea domini 
sempre. Rostand ha fatto di questa legge il principio fondamentale 
di tutte le sue opere. Egli stesso aveva detto: « È necessario un teatro 
« nel quale esaltando col lirismo, moralizzando con la bellezza, con 

solando con la grazia, i poeti, senza farlo di proposito, diano dell 
lezioni all'anima 


(ome lo dicevo cominciando, il poeta sì è prefisso un programma 
li elevazione morale, e parlando alle anime di dovere e di sacrificio 
n forma ideale e simbolica vuol fortificarle e sublimarle. Quest’idea 
li dovere e di sacrificio la troviamo nei suoi drammi espressa idea- 
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listicamente. Alla fine della Princesse lointaine, Melisenda, venuta 
per consolare il poeta morente, per irradiarne con la sua bellezza 
gli istanti estremi, mentre potrebbe facilmente incontrare il sorriso 
e l’amore sulla sua via, sacrifica tutto, dona tutte le sue ricchezze 
ai marinai e, alleggerita dal peso dei suoi gioielli, serena s'incammina 
alla solitudine austera del Monte Carmelo. 

Cyrano soffoca il sentimento che prepotente vorrebbe trascinarlo 
a Roxane, lo cela per anni, con lo strazio dell'anima lo esala nelle 
lettere d'amore che scrive per Christian e specialmente in quel dia- 
loro notturno in cui Roxane trova che mai il sentimento di Chris 
tian aveva saputo erompere con una soavità così sublime. 

Il pensiero dell’espiazione culmina nell’Aiglon, nella grande 
scena sul campo di battaglia di Wagram. Il complotto di fuga non 
riesce: l’Aiglon non potrà mai essere l’Aigle. Egli, il povero Duca, 
è là solo, nella grande pianura tragica, accanto a Flambeau che 
muore. In quel momento, dal suolo reso pesante dai morti che vi si 
ammassano, dove l’erbe crescono intrise dal sangue delle vittime, 
sale un lamento lugubre. Sono i feriti e gli uccisi che, memori del 
Padre, lanciano al Figlio le loro maledizioni. Il fanciullo comprende 
allora perchè il suo sogno di evasione non si sia realizzato, e in 
versi dall’accento straziante, si offre vittima espiatoria per il Padre. 
E quando egli ha fatto questa offerta le voci della pianura salgono 
ancora, ma rasserenate e clementi e in alto, nel cielo che leggermente 
comincia ad imbiancarsi, Ta « grande armée » sfila al ritmo di fan- 
tasiose fanfare. 


* 


* * 






Dal breve esame delle opere di questo poeta, di questo artista 1m- 
pareggiabile che domina veramente un’età, che chiude un secolo e 
ne apre un altro, che alla massa grigia e brumosa del materialismo 
e del verismo oppone l'aurora lucente della bellezza eterna, il culto 
dell'ideale, la potenza magica della fantasia, possiamo concludere 
che egli ha profondamente inteso e tradotto in azione il mònito di 
F. Brunetière, 

Scrittore d'una prodigiosa sensibilità, egli ha compreso, o per 
meglio dire sentito, che per l’umanità, un nuovo ordine si schiudeva 
dalla serie degli annì. La sua opera ha avuto un’altissima funzione 
artistica e sul secolo di Zola che tramontava, sull'arte che si mortifi- 
cava nel verismo, sullo stile che si vestiva grossolanamente nel na- 
turalismo, egli ha fatto sorgere l’uomo irreale, inesistente, creato dalla 
fantasia, la figura di Cyrano, dell’Aiglon, della Princesse Lointaine, 
di Chantecler, fantasmi che non si raggiungono, ma che si inseguono 
e il cul fascino trascina. La sua funzione artistica ha avuto come ri- 
percussione e come eco la utilissima sua funzione sociale, ed il poeta 
dell'ideale è divenuto il poeta della Francia guerriera. Il suo Chan- 
tecler ha veramente fugato le tenebre e rîsvegliato i paladini assopiti 
nel sonno secolare. E la sua parola alata non è cessata un momento 
finchè il cannone tuonava e le bombe nemiche mietevan vittime nelle 
città imermi. 


La morte lo colse quando le fanfare squillanti e le campane a 
festa cantavan l’inno della liberazione; quando festoso, baciato dal 
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sole della vittoria, come il nostro a Trento e a Trieste, il tricolore 
francese percorreva esultante le contrade dell'Alsazia e della Lorena 
che trepidanti ed ansiose avevano attesa l’ora della redenzione. 

In una brevissima poesia, ritrovata nelle sue note, Rostand 
aveva scritto: 


Je ne veux voir que la victoire 
Ne me demandez pas: « Après? » 
Après je veux bien la nuit noire 


Kt le sommeil sous les cyprès. 


Je n’ai plus de joie à poursuivre, 
Ft je n'ai plus rien à souffrir. 
Vaincu, je ne pourrais pas vivre. 
Et vainqueur, on pourra mourir.. 


Pareva che egli sentisse che la sua missione doveva finire con 
la sua ultima raccolta di poesie tutte vibranti di entusiasmo e tutte 
ardore di Patria. In questa raccolta, quattro sonetti, dal titolo « La 
Chemise rouge » cantano il valore dei figli di Garibaldi caduti nelle 
\rgonnes per il trionfo di una causa comune, ed in essì il poeta ìin 
neggia ai nostri eroi d'oggi, pari nella grandezza ai figli del vec- 
chio Orazio. 

Così questo scrittore indipendente, che è vissuto quasi al di fuori 
della vita letteraria, senza pretesa di creare una scuola nuova, ha 


avuto una grandissima influenza sull’epoca sua, sull’anima della 
folla, e, specialmente, sull'anima della gioventù, di quella gioventù 
che Henry Bordeaux ha chiamata la « nouvelle jeunesse ». 


E. FEDELINI. 











SONETTI 


Alla Signora Elisa Pigretti De Lorenzi. 
TERRA DI LOMBARDIA, 


Valli rigate d'ogni melodia, 


vil] 
VIlI 


e, agli orli dei colli, in rosee spume, 
città gagliarde in còltrici di brume, 


occhi di lago, cerula malìa: 


bella tu sei, Terra di Lombardia, 
una e diversa tra moniagna e fiume, 
come g'ovine donna in ombra e lume, 
e t'amo tanto che ti sento mia. 


Su l’alpi eccelse, prossima alla soglia 
dei cieli, sogni; ma nei vasti piani, 
cantando, la tua forza si disserra. 


Così tu partorisci senza doglia 
le ricchezze d’Italia e il suo domani, 
vincendo pace come hai vinto guerra. 


ARRIVO. 


C'è nell'aria un odore di rugiada, 
un sapore di fiori macerati. 

lo vo con tutti i miei pensier beati 
come per una magica contrada... 


Ecco, par che un batufolo mi cada, 
ratto, ai piedi dai cieli serenati, 

ma vivo: e fugge: rimbalza nei prati : 
torna, e del suo volo occupa la strada. 





SONETTI 


La rondine: giuliva sentinella 
di primavera, trottola dell’aria, 
pellegrina del sogno e dell’amore... 


I tuoi sogni, i tuoi mari, le tue flore 
lontane, la tua casa solitaria... 
Sai? Tì comprendo. Parlami, sorella! 


LA CASCATA. 
Non la cascata enorme che martella 
col suo tuono gli abissi e fa sgomento 
per vaste zone ogni uomo ed ogni armento 


col suo lùgubre rombo di procella, 


non la cascata: amo la cascatella 


che si snoda sottil filo d’argento 


e sode a pena da un orecchio intento, 
tanto, nell'ombra, timida favella. 


Stupire o sgomentar turbe non voglio 
qual profeta che tuoni da la vetta, 
nè molt'anime trarre alla mia scuola. 


Brillar nell'ombra m'è unico orgoglio, 
e mormorare qualche paroletta 
per un’Anima sola... per Te sola! 


SUL MONTE. 


Quest'oggi come un buono agricoltore 
son vissuto nell’ansito del vento, 
lente fluendo ma soavi l’ore 


d’una soavità ch'era un tormento. 


Acque in lor fuga splendide e canore, 
boschi vibranti al par d'uno strumento, 
scampanellii di mandre, onde d’odore 
selvatico dei pascoli in fermento! 


La montagna guardava il firmamento 
con l’alte vette in placido stupore, 
quasi in attesa di un divino evento. 





SONETTI 


E fratelli 1o sentiva nel mio cuore 
umile a un tratto la nube d’argento, 
l'’erbe e le pietre, il redo ed il pastore. 


IL VECCHIO. 


Forse, l'ultimo sei dei Patriarchi. 

Qual vetta alpina, nobile la fronte, 
i gesti ed i sorrisi augusti e parchi, 
ie parole incorrotte acqua di fonte. 


Vecchio, e le ciglia giovenili inarchi 

per lèggere, securo, l'orizzonte, 

od ansio per serutar se alfine varchi 
un'ombra del tuo Dio di monte in monte. 


Entri nella tua casa, e il focolare 
cui tu governi senza comandare 


tosto s'accende della tua bontà. 


Paterno, tu m’inviti: su la soglia 
mi prende innanzi a te l'umile voglia 
d’inchinar salutando « Maestà! ». 


VISIONE PANICA. 


lo son ebro o rapito dalla Grazia. 

Umiliati i vertici del monti, 

vuole il mio Dio che l’erte somme affronti 
dei cieli oltre ogni nube che vi spazia. 


La terribile altezza avvince e strazia, 
si dislaccia l’anel degli orizzonti; 
e abbraccio terre isole ellesponti 


in un unico sguardo che mi sazia. 


Tra i gorghi dell'eterno e dell’immenso, 
ogni cura dell'essere abolita, 
fuor che il veder non m'è rimasto senso. 


Io sono il Sole, e con la sua pupilla 
vedo sull’Universo arder la Vita 
come un fiamma limpida e tranquilla. 








SONETTI 


TRAMONTO D'ESTATE. 


Due titani, nel vespero d'estate, 

in mezzo al ciel senza loriche e scudi, 
fiammei d’ira, con aste smisurate, 

sì pungono a vicenda i fianchi nudi, 





Spiccia da i fianchi il sangue a vive ondate 
e si distende in livide paludi: 

i guerrieri hanno già l’aste spezzate, 

ma non ristanno da i feroci ludi. 


L’un si getta su l’altro, avido, a morsi, 
fin che nel sangue che s'imputridisce 
la mole affonde degli enormi torsi. 


Dal sangue imputridito (oh, meraviglia!) 
nasce una stella; e, sotto rogge strisce, 
ride com’occhio sotto nere ciglia. 


L'INCANTO. 


Suonami nel silenzio della sera 

la più spirituale melodia, 

e sia piena di sogno e di malìa 

e profumata sia di primavera. 

E semplice così, così leggera 

che un senso di stupore al cor mi dia, 
come co’ suoi racconti di magìa 

mi dava un dì la nonna dolce e austera. 


Sì, lucente e sottile come nimbo 
sia la melode, e quale di ruscello 
onda che baci, timida, la proda. 


Obbediscimi, dunque, e fa ch'io goda 
la gioia immensa d’essere novello, 
docile ai sogni e puro al par d’un bimbo. 








Como 
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IL SOGNO DEL LAGO. 


Pura è la prima notte, il lago dorme: 
fermi nell'ombra, i suoi monti riflette. 
Ma per subito schianio di saette 
vacillano nell’aer tutte le forme; 


poi, stranamente, in un ammasso informe 
rovinano i macigni, le selvette, 


le prime balze, le lontane vette... 


Soffoca il lago sotto il peso enorme. 


Una gran lama splendida, d’argento, 
il freddo cuor dell’acque a fondo incide. 
In un brivido folle di sgomento, 


si desta il lago... e vede sul Legnone 
\mica or or levata che lo irride 


bonariamente, come da un balcone. 


4 


IN MEMORIA DI FRANCESCO ACRI. 


Vedi? Reciso il cànapo che a riva 

tenne per lungo tempo il tuo naviglio, 

non muor l’imago d'ogni cosa viva 
bella che ti fe’ beato il ciglio. 


Or vai sopra più chiara onda festiva, 
sotto un cielo più giovine e vermiglio; 
anzi, o Poeta, il suo veder s'avviva 
dello splendor dell’eterno consiglio. 


Ed ecco ascolti le parole buone 
che tu stesso dicevi tra la gente, 
figliuole dell'amore e del mistero, 


chè già sei giunto all'Isola del Vero, 
ove, in folto concilio, amicamente, 


il tuo Cristo favella con Platone. 


M. GABELLINI. 





LAGRIME INFANTILI 
“L'ULTIMO,, 


Quante volte incontravo sul mio cammino il Rettore della scuola 
preparatoria, il vecchio Baner! E come mi rallegravo ogni qualvolta 
lo vedevo venire dì lontano! 

Ero appassionato per le belle passeggiate: però sceglievo quasi 
sempre la stessa via: si diventa così amici di ogni sassolino, di 
ogni fragile fiore di ogni piccola foglia. Si prova doppiamente ìl 
vivificante fascino della natura in primavera, quando sì vede rifio- 
rito e ridente l’arbusto che era triste e spoglio nell'inverno: si os- 
serva come dall’oggi al domani nuove gemme germogliano schiu- 
dendosi al raggio del sole, nuovi fiori sorridono lieti e luminosi al- 
l'azzurro del cielo! Non so se questi medesimi sentimenti animas- 
sero il vecchio Baner; ma quella strada doveva piacergli! Ed era 
bella la strada! 

Un argine era stato costrutto lungo la riva destra del gran 
torrente che feconda quella parte della pianura germanica e offre 
i suoi grigi flutti al Baltico. Questo argine doveva salvare il paese 
dalle periodiche inondazioni primaverili. Ed era infinitamente 
lungo, poichè per molte miglia la riva destra del fiume è quasi com- 
pletamente orizzontale, mentre la sinistra si allontana in colline 
ridenti, ai piedi delle quali giace la città da noi abitata. Qua e là 
l'’argine toccava il torrente e ne seguiva i serpeggiamenti, quale 
affettuoso e fido guardiano che non perde mai di vista il suo amato 
padrone nei momenti iperigliosì di sua vita. Altre volte rimanevano 
fra argine ed acqua banchi di terreno; quivi nessuna vegetazione era 
possibile; il continuo deposito del fiume distruggeva qualsiasi ger- 
moglio. Solo un fitto gruppo di salici ed ontani piangeva la soli- 
tudine e la tempesta; il torrente nell’estate quasi privo d’acqua di- 
veniva in primavera, a causa dello sgelo sulle alte vette, subita- 
mente pieno e furioso, di modo che i barcaioli duravano fatica 
con le loro zattere; le onde mugghiavano stranamente; l’acqua si 
oscurava ed il fiume stesso si gittava violentemente nel seno del 
mare. In tali giorni lo spettacolo dell’argine era bellissimo: si ve 
deva come l’acqua si riversasse nervosamente sui resti di terra. 
E quando sì levava d'improvviso la tramontana sulla vasta pia 
nura e fugava le onde ribelli sulle sponde dell’argine, e quando 
la voce terribile della tempesta del cielo e l’urlo tremendo dell’acqua 
in furia sì univano in un solo tono stridulo, monotono, possente che 


Nota. Da un libro di prossima pubblicazione. 
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riempiva l'infinito attorno, allora si provava qualcosa della grande 
potenza del Creatore su tutto il creato. 

Fra appunto un giorno come questo quando c’incontrammo e ci 
parlammo per la prima volta — dopo esserci sorrisi sempre sullo 
stesso cammino. 

Vorrei sconsigliarla dal proseguire! — mi gridò con voce in- 
terrotta, giacchè il vento portava seco lontano il suono delle sue pa- 
role. — L’'argine ha una fessura vicino al salice e la forza del fiume 
lo porterà via con sè. Sto ritornando in città per avvertire. 

Non aveva ancor finito di parlare ch'io già mi accingevo al ri- 
torno, Avevamo il vento in poppa che ci spingeva innanzi come due 
lesgere paranze a vele spiegate. Durante la strada egli mi spiegò 
i particolari: il fiume portava massi di ghiaccio con sè: uno di 
questi, che sì era arrotondato lungo la corsa, cadde contro la spor- 
genza dell’argine perforandola: l’acqua entrata dal buco aveva fatto 
cadere la sporgenza. 

L'ha visto proprio lei? — chiesi. 

No mi rispose ma l’esperienza me l'insegna. Osservo 
il fiume da più di trent'anni. 

E pare ella non abbia fatto punto amicizia col torrente — 
diss io ricordando le sue prime parole. 

L'acqua è perigliosa e traditrice! Arreca danni e dolori! — fu 
tutta la sua risposta. 

Intanto eravamo giunti in città ed al municipio trovammo pronto 
un corpo di guardie: subito furono inviati operai sul luogo. Tutto 
ciò che aveva predetto il Rettore era veramente accaduto: si doveva 
provvedere al più presto ad una solida restaurazione. Così ci cono- 
scemmo: le nobili maniere del vecchio signore, la sua ponderata 
risolutezza, la sua interessante conversazione mi attiravano a lui, 
e questa mia inclinazione crebbe ogni qualvolta lo vidi e passeggiai 
con lui. La sua semplicità non aveva nulla di sgradevole. I suoì 
scuri e verdi occhi avevano lo sguardo indagatore di chi ama osser- 
vare assai e profondamente. I tratti gravi del volto ed il sorriso tal- 
volta amaro portavano le tracce di una sofferenza sopportata con 
nobiltà, e di cui tutta l’anima serba continuamente la memoria. I suoi 
protetti erano quei ragazzetti birichini coll’abito di velluto verde 
guarnito di pelliccia che correvano allegri per le vie; essi dovevano 
essere iniziati al primo sapere e alla primiera disciplina; ed egli ben 
comprendeva e ben esercitava questa sua difficile missione. I bam- 
bini lo amavano teneramente ed a casa parlavano di lui con reve- 
rente affetto e con somma riconoscenza. Mi potei spesso accertare di 
tutto il bene che quei monelli gli volevano; l’argine finiva alle porte 
della città e appena i fanciulli, che nelle ore pomeridiane giocavano 
in istrada, vedevano venire il Rettore di lontano, interrompevano 

iasi trastullo, smettevano qualsiasi litigio e correvano a gambe 
verso di lui. Si può dire che tutto quel mondo piccino esul- 

nel vederlo avvicinarsi: bimbi ricchi e poveri, maschietti e 
Tlemminucce, tutti accorrevano a portare il tributo del loro affetto al 
Gran Maestro ». E spesso eravamo travolti da un’ondata lucente 
di fanciulli biondi: e non potrò mai dimenticare quelle manine 
‘he si allungavano per essere strette nelle sue grandi mani buone; 
“ll occhioni infantili timidi ma raggianti guardare in alto verso 
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di lui con quella affettuosa espressione piena di sicura fiducia pro- 
pria del bambino che si sente compreso dall’adulto. Fra questo 
slancio di tenerezza infantile io lo vedeva: l'alta e grave persona 
un po’ curvata all’innanzi, quale severo campanile attorniato da 
rondini festose; sulle labbra benevolo il sorriso, negli occhi grande 
la bontà del cuore. Qua e là eeli accarezzava una testina ricciuta, 
rialzava il visetto ardito dell'uno e dell’altro; parlava poco, ma co- 
nosceva oeni visetto del suo mondo piccino e li chiamava tutti per 
nome; mostrava poi tutta la sua amicizia per quei piccoli esseri vit- 
time della timidezza che se ne stavano in disparte. Allora lì traeva 
amorevolmente a sè con una dolce carezza sulle rosse guance inti 
midite. E se vedeva piangere un bimbo, gli correva subito vicino 
cercava di farsi dire in gran segreto la causa del pianto, e non era 
contento se non vedeva asciugate le lagrime e gli occhi lucenti di 
zioia. Egli amava di essere il consolatore dei piccol cuori e nel suo 
volto si leggeva tutta la grande sua pietà:ed il rispetto per il dolore 
der fanciulli. 

Un giorno non potei fare a meno di chiedergli come maì una 
lagrima infantile potesse tanto preoccuparlo e commuoverlo. E dire 
che la maggior parte degli uomini non capisce ciò che il bambino 
soffre alle volte, e soffre intensamente: ed i piccoli dolori suoi sono 
pareggiabili ai grandi dolori degl: adulti. Alla mia domanda ina- 
spettata e strana il buon Rettore mi guardò serio e grave, scosse il 
capo silenziosamente come era solito fare quando un mesto pensiero, 
una dolorosa memoria lo penetrava: poi cominatò : 

So benissimo come quasi tutti gli adulti passino indifferenti 
e freddi davanti al bimbo che piange e gli sorridano spesso con ma- 
lizia, alzando impazientemente le spalle. Essi non credono punto 
agli scomenti, alle sofferenze amare dell'animo ancor bambino, iper- 
chè non conoscono i fanciulli. I bimbi sono come i fiori: non arrì 
vano alla nostra altezza: siamo noi che dobbiamo chinarci su di essì, 
se vogliamo riconoscerne la delicata è pura bellezza e sentirne 1] 
profumo soave. Chi però ne osserverà attentamente e minutamente 
la corolla vi scorgerà spesso nascosto un verme oscuro e tremendo 
che corrode senza pietà il calice fragile e bello. Tale è il dolore ner 
l’anima giovane ed inesperta, desiderosa solo del buono e del bello. 

Così parlando, rifacevamo la nostra solita strada in una splen- 
dida giornata di primavera avanzata. L'acqua era alquanto abbas- 
sata: solamente @i piedi dell'argine vicino ai salici formava una 
specie di stagno. Davanti a noi scorsi un ragazzetto di circa sei anni 
steso a terra. Era un piecolo monello biondo e delicato, vestito di 
una semiplice camicia e di un misero paio di pantaloni: figlio certo 
di povera gente. Evidentemente si era allontanato dalla madre, oc 
cupata nel campo di patate; aveva percorso l’argine; e poi, preso dal 
sonno per l’aria tepida di primavera, si era addormentato. 1 nostri 
passi e la voce grossa del Rettore lo fecero destare impaurito. Scosse 
nervosamente ìl debole corpicino, alzò la testa bionda appoggiata alle 
piccole braccia e... cadde a capofitto dall'alto dell’argine nella ierra 
melmosa vicino ai salici. Il Rettore dà un grido soffocato: si gitta 
a salvare il piccino e lo afferra prima che l’acqua l’abbia ingoiato 
mentre il ragazzo, senza nulla comprendere grida e piange forte. 
Allora il vecchio lo prende in braccio e nell’arrampicarsi sul muia 
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glione gli asciuga la testa e il volto. Il monello continua ad urlare, 
ma il buon Rettore l’accarezza affabilmente, gli parla con dolcezza, 
eli racconta mille storielle amene. Finalmente il bimbo si arrende 
a tanta cortesia ed a tanta bontà e comincia a ridere. 

Tutto questo era commovente a vedersi: e per far dimenticare 
al piccino tutta la paura presa, il Rettore tirò di tasca una moneta 
d'argento: 

Non ti sdraiare più così vicino all'acqua, hai capito? — gli 
disse seriamente porgendogli il denaro lucente. Non so se il consiglio 
sia stato fedelmente ascoltato: ne dubito: so solamente che appena 
il fanciullo ebbe nelle sue mani la moneta sì rizzò, si voltò, sì diede 
a correre come una palla al balzo dall’argine alla sua casa, tenendo 
in alto, sopra la sua testa bionda, tutta la sua ricchezza. Lo seguimmo 
con lo sguardo e non potemmo a meno di sorridere nell'osservare 
quale gioia si manifesiasse nell’affrettato movimento delle sue gam- 
bette: sembravano due punti esclamativi di beatitudine! 

Fate maggior attenzione al vestro bambino — gridò il vecchio 
3aner alla madre, la quale senza essersi menomamente accorta del 
grave incidente aveva continuato il suo lavoro nel campo. — Un 
istante solo ed il vostro bimbo sarebbe affogato — riprese il Rettore, 
mentr'essa alzava la testa per le grida festose del fanciullo. 

Non potemmo udire ciò che questi le raccontò : ma l’impressione 
ricevuta non deve essere stata profonda, poichè la contadina ci gittò 
uno sguardo spensierato, ci salutò appena, chiamò a sè il piccolo 
biondo e riprese le sue occupazioni. 

Sono così questi contadini — sospirò il mio compagno to- 
gliendosi il cappello ed asciugandosi la fronte imperlata di sudore — 
quando i loro figliuoli muoiono, allora solo comprendono quale tesoro 
possedevano e come questa perla riluceva nelle tenebre della loro 
miseria giornaliera! 

— Ma crede Ella che il bimbo sarebbe realmente affogato? L’ac- 
qua era talmente bassa! Sono più che persuaso che la maggior di- 
sgrazia sarebbe poi stata un bagno freddo diss'10. 

Ha ragione — soggiunse egli guardando in giù. — Ora mi 
accorgo d’essermi allarmato inutilmente. Ma questo mio sgomento 
proviene da ciò che è accaduto proprio lì... in quel punto... vicino 

salici!... 

Come, proprio qui? — chiesi io, sorpreso. 

Egli non rispose: dallo sguardo fisso nella profondità dell’acqua 
mi accorsì che una memoria dolorosa saliva a lui da quel luogo € 
con la sua rete fantastica lo avvolgeva tutto. 

Che accadde qui? — ardii dimandargli per la seconda volta. 
Un fatto memorando rende celebre questa piaggia? 

Dovevo averlo toccato sul vivo, poichè egli alzò il capo cupamente 
e mi guardò fisso negli occhi. Con tono grave riprese: 

Poco fa Ella mi chiedeva il perchè della mia tenerezza per ì 
bambini, della mia pietà e del mio rispetto per i dolori che li oppri 
mono. Io le risposi poche parole. Domani ella saprà tutto... ma... 
domanil!... ripetè come trasognato. Mi strinse la mano ed io lo vidi 
sparire a capo chino dietro le case della città. 
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* 
* * 


Quando ci trovammo il giorno dipoi per la solita passeggiata il 
vecchio Rettore mì! raccontò quanto segue: 

« Molti anni fa il reggimento d'artiglieria, che è qui di guarni- 
gione, ebbe a comandante un Capitano proveniente dalla Germania 
occidentale; il nero Capitano come lo chiamavano i soldati ed il 
popolo. E quel soprannome gli era adattatissimo: tutto in lui era 
misterioso e nero. 

«La ricciuta capigliatura e la folta barba nerissima gli incorni- 
ciavano il volto imbrunito dal sole e gli occhi oscuri sotto le lunghe 
ciglia nere! Tetra e cupa era la sua ‘persona, tutta avvolta nella nera 
uniforme d'artiglieria guarnita di nera pelliccia. In un pomeriggio 
d'inverno lo incontrai per la prima volta: egli mi passò vicino quale 
enorme oscurissima ombra sul candido fulgido manto di neve. Devo 
avergli fatto cattiva cera, perch’egli mi squadrò fugacemente ed io 
potei riconoscere da quello sguardo il suo volto: non ne vidi mai 
uno più lugubre e più triste; nessuna durezza, nessuna cattiveria, e 
nemmeno della severità in quegli occhi di fuoco, ma una serietà 
incomprensibile e dolorosa. Eravi l'espressione dell'animo che ha 
compreso la fatalità del destino e che ha intrapreso la lotta furibonda 
e la condurrà con egual fermezza sino alla fine. Gli occhi parevano 
non aver sorriso mai e la bocca sembrava fatta per non parlare! La 
sua vita intima rassomigliava alla sua esteriore apparenza; egli non 
conversava mai con alcuno, si celava volentieri ed abitava solo nel 
quartiere della sua caserma. L'appartamento era assai grande per 
una sola persona, E la curiosità dei vicini che attorniava il nero Ca- 
pitano come le api circondano la corolla dei fiori, fu presto infor- 
mata ch’egli aveva moglie e figli e che la famiglia l'avrebbe rag- 
giunto non appena tutto fosse stato all'ordine. 

«In breve però si riseppe che la signora era morta — quando 
e come nessuno sapeva dirlo: ma che fosse morta era più che certo: 
Gottlieb Baensch, l'ordinanza del Capitano, aveva visto sullo serit- 
toio del padrone un gran ritratto di una signora bellissima: sopra 
l'imagine eravi una gran croce nera ed un'elegante cornice nera rin- 
chiudeva la fotografia. Dev'essere stata bella la signora! — aveva 
detto Gottlieb alla portiera, la quale era il portavoce della città. — 
Il Capitano ha tolto il ritratto da un grande astuecio di velluto nero 
ed ogni volta ch'egli torna dall'ufficio corre a guardarlo; e verso sera, 
quand’egli accende la lampada, lo gira sempre in modo che la de 
funta resti tutta illuminata. 

« Una sera mentre l’ordinanza preparava il pranzo, il Capilano 
chiamò a sè Gottlieb: gli chiese se amasse i bambini : e, dopo avergli 
mostrato la famosa fotografia, gli disse che i suoi bimbi non avevano 
più mamma: che egli non desiderava governanti per casa e che 
quindi avrebbe provato con lui. Poi si alzò e sì mise a camminare 
concitatamente su e giù per lo studio. Il thè era ormai freddo: Got. 
tlieb attendeva sempre di essere congedato. Finalmente il Capitano 
sorpreso di vederlo ancor lì, ritto dinanzi a sè, gli ordinò di andar 
a letto e gli regalò dei sigari. Il ragazzo era contentissimo del suo 
padrone: ed assicurava a tutti che col Capitano si stava assai bene. 

: Che il Capitano fosse buono, lo credeva ora pure la portiera, 
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eguito alle chiacchiere dell'ordinanza. Ed il suo cuore compativa 

l'uomo disperato che aveva perso una così giovane e bella e 

! Essa pensò tanto a riferire al vicinato ogni cosa ed 

vece dell’avida curiosità, che seguiva dapprincipio ad ogni istante 

ualsiasi mossa del solitario Capitano, una nube di compassionevole 

tizia lavvolgeva ora. Si aspettava con ansiosa trepidazione l’ar- 
dei bambini. 

Il nero Capitano aveva detto ch'egli stesso sarebbe andato a 
lerli, ma avrebbe atteso la primavera, poichè l’inverno troppo 
lo avrebbe nociuto alla salute dei suo! piccini, abituati ad un 

nite. Questa notizia accrebbe l'interessamento dei vicini: tutti 
avano al piccoli esseri che dovevano arrivare da un paese così 
ino, più caldo e più bello del proprio: ed ognuno lodava il 
re, che aveva tanta cura per i suoi bambini. 
; venne la primavera: e il Capitano partì: \ochi giorni 
sottlieb si recò a tarda ora alla stazione: era già notte fatta 
| una nera carrozza chiusa si fermò alla casa solitaria. Gottlieb, 
li ci ipri lo sportello e tirò fuori un involto, che, bene 
aveva tutte le sembianze di un bimbo addormentato. Po: 
ero due cambetle e ancora due e finalmente apparve il Capitano 
un altro bimbo dormente fra le braccia. Il portone si richiuse 
ad essi: il nero Capitano era tornato coi suoi quattro figlio- 


ina moglie 


orno dipoi una tepida e bella giornata di primavera - 
nero Capitano si spalancò rumorosamente e ne uscirono 
etti, uno più piccolo di quell'altro, come le canne 
quattro graziose ed eleganti miniature. Sulla soglia del 
‘tone dovettero superare il primo ostacolo: i baci della portiera 
giungeva le mani e gridava forte dalla grande commozione. 
Gottlieb seguiva i bambini, orgoglioso della sua missione: — Tutti 
la madre: non hanno nulla del padre! — diss’egli alla por- 
che era sempre in ginocchio e non s'era ancora riavuta dallo 
ore. Con amorevolezza insolita il soldato prese i due più piccini 
lì altri due, uno di sei e l’altro di sette anni, si die- 
dero a camminare innanzi, la manina dell’uno stretta in quella del- 
altro. Con passo incerto essi giunsero alla strada maestra all’argine, 
o la direzione dell’ordinanza che comandava loro soldatesca- 
Per fila destra, per fila sinistra! 

«Così li incontrai la prima volta! » 
Il Rettore tacque e si asciugò il viso. Era sudore?... Non credo. 
o un lungo silenzio, riprese: « Quanti anni sono passati, quante 
volte il sole ha tramontato da allora: ebbene: ogni volta che io ri- 
prendo questo cammino sento un vuoto nel cuore e mi pare che una 
zrande macchia nera sia rimasta là, dove io vedevo sempre quei 
bimbi ed ora non li vedo più. La grande macchia nera, lo so, è nel- 
l'animo mio, perchè non posso mai dimenticare quanta luce m’inon- 


a mano; e 2 


dasse tutto, quando li vedevo venire lentamente, questi fanciulli 
luminosi, coi loro riccioli dorati sollevati leggermente dal vento, coì 
loro grandi occhi di cielo che si aprivano stranamente davanti alla 
nuova contrada e si posavano curiosi sui passanti. Questi lucenti 
fanciulli figli del tenebroso Capitano? Non potevo credervi! Mi fa- 
cevano l'impressione di veder germogliare di nuovo un vecchio tronco 

22 Vol. CCXXX, serie VI — 16 Agosto. 
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secco, già creduto morto da un pezzo! Mi fermaì dinanzi ad essi: 
ed i più grandicelli guardarono con aria timida ed impaurita lo 
straniero che impediva loro il passo. — Come ti chiami? — dissi al 
maggiore, e dopo un po’ egli mi rispose leggiadramente nel suo largo 
dialetto: — Edmund. — Indirizzai la stessa domanda al secondo: 
questi però si nascose dietro il fratello senza rispondermi: Sì 
chiama Hermann rispose Edmund sorridendomi amicalmente. 
Hermann allora mi rivolse il suo allegro sguardo con i suoi occhioni 
profondi, dimenticando tutta la sua paura. — Datemi la manina, 
ora! — ed io strinsi nelle mie la loro piccola destra. Saremo buoni 
amici! — diss'io chinandomi su loro. Edmund scosse energicamente 
il biondo capo ricciuto in segno di assentimento e il piccolo Her- 
mann sorrise di un sorriso mite e delicato. Ed allora mi rivolsi ai 
piccini che potevano avere dai tre ai quattro anni: Questo è Georg 
- disse Edmund che mi aveva seguìto, e mi mostrò il piccino che 
l'ordinanza aveva per mano. La manina del bimbo non sì ritrovava 
più nella grande e pesante mano del soldato: ma questi la teneva 
accuratamente e delicatamente per paura di rovinare le piccole dita. 

E questo è Moritz! — soggiunse il maggiore con la sua bella vo- 
cina: e mi additò l’esserino che Gottlieb teneva in braccio. Volevo 
prendergli un ditino, ma esso cinse con le sue piccole braccia il collo 
dell'ordinanza e nascose la testina sulle spalle di lui. — È ancora 
troppo piccino ed ha paura! — proruppe Edmund per spiegare la 
disobbedienza del piccolo: si sentiva in dovere di ben rappresentare 
il fratello maggiore e ne intulva tutta la gravità: ed io dovetti sor 
ridere di cuore!... E tu dunque sei il grande Edmund! diss'i0. 
Il ragazzetto mi guardò così raggiante coi suoi immensi occhi az- 
zurri: non potei più resistere: lo presi in braccio e lo baciai ripe- 
tutamente sul volto ridente. Come lo misi a terra, lo vidi correre 
rapidamente innanzi, curvarsi sulla sponda dell’argine, raspare a 
terra, e, subito dopo, corrermi incontro, porgendomi una bella 
viola appena fiorita. Per me? — chiesi sorpreso e l’amabile fan 
ciullo acconsentì col capo, silenziosamente, e le sue gote s'imporpo- 
rarono mentr’io prendevo il fiore gentile dalle sue mani. Anche il 
piccolo Hermann sì fece coraggio e mi disse: — Mi faccia giocare 
anche me! — e dovetti acconsentirlo. Ed allorchè Georg e Moritz videro 
il fratellino in alto, fra le mie braccia, cominciarono a mandare gri- 
dinì di gioia per l’aria lieta di fulgida primavera! — Ed ora ringra- 
ziate per benino! — consigliò Gottlieb che faceva rapidi progressi 
come bambinaio ed istitutore. 

« Edmund e Hermann, o meglio Mundi e Minnchen, poichè il 
bimbo al quale non si dia un affettuoso diminutivo è come il fiore 
chiamato solo coll’arido nome latino, si tolsero il cappello e mi fecero 
una riverenza molto complimentosa, che avrebbe dovuto essere presa 
molto sul serio, ma che invece mi fece molto ridere. Poi si presero 
gravemente per mano ed io rimasi a lungo a guardare la piccola 
carovana che si allontanava! Ancora una volta Mundi si voltò verso 
di me: Minnchen pure. Ed io osservai nei loro sguardi tutta la me- 
raviglia che ancora li incantava di aver incontrato un forestiero che 
avesse fatto subito amicizia con loro. Infine volsero la testina d’oro, 
e come li vidi allora tentennare sui loro piedini, fermarsi a guardare 
un fiore, una farfalla, un'erbetta, interrogare Gottlieb, così mi sono 
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cimasti nella mente, così li vedo sempre davanti a me sino a che si 
allontanano sempre più e diventano punti luminosi su un lungo 
erto cammino che finisce all’al di là... 

«Non era passata una settimana, che tutto il paese era orgo- 
glioso dei quattro maschietti: e come tutti amavano quel fulgido 
quadrifoglio! Le donne che li incontravano li accarezzavano, li ba- 
ciavano, gli uomini li aiutavano a cercare le palle smarrite ed a far 
volare i palloni di carta. E Gottlieb sostituiva benissimo la bambi- 
naia e sentiva di amare teneramente quei fanciulli affidati a luì ed 
alle sue cure: si dedicava continuamente ad essi ed era abilissimo 
nel fare ogni sorta di balocchi per i suoi monellucci: a Mundi aveva 
fatto una corazza in cuoio ed una sciabola di legno. Ed era assai 
buffo il vederlo là sul prato con attorno quei quattro visetti attenti, 
raggianti, curiosi di vedere uscire dalle sue mani un nuovo gioco. 
Non si vedeva mai il Capitano divertirsi coi suoi bimbi, ed il giu- 
dizio tenerale che si formò molto presto, fu che non gli importava 
nulla dei suoi piccini. Già allora non potei credere alla verità di 
questa voce, poichè bimbi non eurati nè benvoluti dal padre, non 
sono così felici, così bene educati, così accuratamente vestiti e cal- 
zati come questi erano. Così pure accertava Gottlieb, asserendo che 
il Capitano voleva molto bene ai suoi piccoli, soltanto non sapeva 
limostrare loro tuttd il suo grande amore. 

«Dovevo presto comprendere quale intima relazione esistesse 
fra padre e figli! Erano giunte le vacanze dopo le quali doveva co- 
minciare il nuovo semestre scolastico. Un giorno sentii suonare alla 
porta di casa: e, all’aprirla mi trovai dinanzi il nero Capitano con 
Mundi e Mannchen per mano. Mi salutò con compassata ed amiche- 
vole cortesia; e, dopo aver preso posto intorno alla tavola, con voce 
rave e monotona, espresse il desiderio di mettere i bimbi nella 
mia scuola. -- Hannc perduto così presto ia mamma — diss’egli — 
ed io non ho il tempo materiale di occuparmi di essi come vorrei! 

« Intanto i fanciulli giravano per lo studio, e, mentre Hermann 
cuardava fantasticamente dalla finestra, Edmund era intento a 
lesgere i titoli dei libri della mia piccola biblioteca. Capisci ciò 
che sta scritto qui? — domandai prendendo un volume. — Libro di 
Geografia di Daniel lesse il piccino senza balbettare. Sai, che 
cosè la geografia? — Geografia vuol dire: studio della terra! — 
ribattè svelto come una macchina caricata. — Che piccolo sapiente! 

diss'io ridendo di compiacenza ed il mio sguardo cadde sul Ca- 
pitano, i cui occhi erano fissi su Edmund. Subitamente tutto intuii. 
La fiamma ardente di quelle pupille silenziose, mi fece comprendere 
‘on quale forza appassionata tutta l’anima sua si attaccava al ra- 
cazzo intelligente: l'esame aveva commosso più il padre del figliolo. 
Il volto oscuro era irradiato da un sorriso pieno di orgoglio! Egli 
trasse a sè il fanciullo del suo cuore e passò teneramente la bruna 


sua mano tra i riccioli d’oro. Che cosa vuoi diventare? — chiesi 
al bimbo. — Un professore! — mi rispose e la parola sembrava uscita 
da una pistola. — Ormai si è fissato di diventare professore! — ri- 


prese il Capitano e sorrise nuovamente. Questa volta era beato il 
sorriso! Poi guardò sodisfatto il precoce ed intelligente fanciullo e 
vide eretto dinanzi a sè tutto un edificio di dolci e luminose speranze. 

«— E adesso vieni qui, piccolo! — disse duramente il Capitano 
rivolgendosi a Miinnchen che era sempre rimasto alla finestra si- 
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lenzioso. — Il bimbo si avvicinò al padre coi suoi dolci occhi soave- 
mente. 
« Non ho visto sguardo più tenero nelle pupille di un fanciullo. 
c Che cosa ne faremo di te? e la voce del papà si fece più 
burbera e grave. Un professore! — mormorò il piccino con un 


fil di voce. 

«Mundi rise forte ed il Capitano strisciò con rude mano i ca 
pelli del bambino. — Saresti proprio un bel professore, tu! — dissi 
in tono di scherno. 

Non so perchè ma sentii come una voce interna che mi diceva 
di difendere il bimbo intimidito, Nelle maniere del Capitano si scor- 
geva purtroppo un certo disprezzo: ciò mi ribellò: ed intuii che 
l'ingenuo piccino ne soffriva pur guardando il padre, sereno e fidu- 
cioso, come se da lui solo provenisse ogni giustizia, ogni bontà, ogni 
amore. — Certamente dissi in tono dolce se Miinnchen sarà 
applicato e studierà con ardore, potrà imparare tutto quello ch 
Mundi già sa, per diventare in seguito un bravo professore! 


Ma Mundi sa anche già scrivere! ribattè il piccino, rivol 
gendosi con rispettosa meraviglia al fratello maggiore, che arrossì 
di contento e meraviglia e parve una fulgida rosa superba sullo 


stelo. 

Gli occhi del Capitano sì posarono di nuovo sul suo primoge 
nito e vi rimasero lungamente: io compresi benissimo che quel 
l'altro non valeva nulla per il cuore paterno!... 

«I due bimbi cominciarono la scuola: Mundi fu ammesso alla 
classe superiore e fece rapidi progressi. Miinnchen entrò nella classe 
inferiore e sì mostrò molto diligente e savio: ma l’intelligenza non 
era quella vivace e sveglia del fratello. Appena sonava la campana 
essì entravano puntualmente in iscuola ed all’ora dell'uscita, sì ve 
deva che Mundi aspettava Miinnchen e viceversa e con la mano in 
mano se n'andavano fino a casa, teneramente uniti, 

Giunse l’inverno ed io vidi i graziosi ometti venire a scuola 
tutti avvolti in eleganti e caldi abitini, le gambine riparate da buone 
ghette: e dalle berrette di pelliccia uscivano rosse le gote, simili a 
mele mature. 

«La primavera fu quell'anno assai calda e ne seguì un’estati 
afosa e tremenda. Per la prima volta vidi Mundi disattento a scuola. 
Osservai profondamente il bimbo e mi accorsi che i suoi grandi oc- 
chi intelligenti erano stanchi e come velati da cupa tristezza! — Ti 
senti male? — gli chiesi prendendolo amorosamente per il mento « 
fissandolo in viso: il volto bruciava e mi parve che avesse la febbre. 

- Che ti fa male? — La testa diss'egl!i a bassa voce. — Vai alla 
fontana; bevi un po’ d’acqua fresca e torna subito — soggiunsi. Il 
bimbo sì alzò con fatica, uscì: ma non tornò. Andai alla finestra « 
lo scorsi seduto su una panchina del cortile, con la testa all’indietro, 
privo di sensi. Un terrore mi prese: feci chiamare Miinnchen, Il 
tuo fratellino sta poco bene: corri, corri a dire a Gottlieb che venza 
a prenderlo! 

« Passando vicino a Mundi, il piccolo si gettò nelle sue braccia 
e lo strinse a sè forte forte. Mundi non contraccambiò questo affet 
tuoso slancio di tenerezza e l’altro restò lì mogio mogio con le brac- 
cine ancora aperte. — Corri, corri! — gli ripetei, e quello partì comx 
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nto. Dopo un quarto d’ora, Gottlieb giungeva e non era solo: il 
Capitano stesso era venuto e non potrò mai dimenticare l’espressione 
di dolore profondo e di ansia grave che prese il suo volto scuro nel 
trovare in quello stato il suo prediletto! Alzò di peso il b'mbo, se lo 
strinse al cuore e lo adagiò con la maggiore cautela nella carrozza. 
Il ragazzo, senza nulla comprendere, lasciò fare! 
Miinnchen restò sul portone tristemente: il babbo non aveva 
uto neppure uno sguardo e nemmeno un pensiero per lui! E dopo 
la scuola se ne tornò per la prima volta solo a casa! Il giorno dipoi, 
Mundi non si presentò a scuola ed io seppi dal fratellino ch’era a 
» ammalato. Nel pomeriggio incontrai Gottlieb con Georg e Mo- 
rit: e mi disse in tono addolorato che il dottore sosteneva trattarsi 
li cosa pericolosa. Il Capitano era stato tutta la notte a vegliare e 
non voleva allontanarsi un istante dal lettino del bimbo amato. 
Il dottore non sera sbagliato: la malattia era grave! 
| Rettore si fermò a lungo, poi sorrise acerbamente, amara- 


| 

nt 

Gli antichi proseguì — ad ogni gesto del destino avverso di- 

ino che gli Dei erano invidiosi del bene nostro. Noi cristiani dob- 

o rassegnarci alla volontà di Dio, anche quando non possiamo 

oncepire il perchè di certi avvenimenti, di certe disgrazie. Che mì- 
stero! 


Così dicendo il buon vecchio si tolse il cappello e cominciò a 
muoverlo di qua e di là; ed il dolore, rinnovato dai ricordi, sem- 
brava intenso e potente, come al giorno in cui accadde ciò ch'egli 
raccontava dopo anni e anni! 

Poichè chi può capire e come si può intendere che fulminea- 
mente una malattia facesse strage di quei piccoli esseri, che erano la 
gioia e l'orgoglio di tutti? E fu un morbo tremendo: la scarlattina! 
ignota a tutti fu la provenienza del male: nessun caso era scoppiato 
in tutta la città. Forse il cambiamento di clima aveva nociuto alla 
salute degli esili corpicini. Come un ladro nella notte, la malattia era 
entrata in casa del disgraziato Capitano e si era gittata con furore 
spietato sul povero, piccolo Edmund. Poco dopo anche Georg e 
Moritz si misero a letto, e tre giorni trascorsero ancora e Minnchen 

ire dovette rimanere a casa. L'infezione furibonda s'era rapida- 
imente invaghita di tutti i quattro angioli biondi. E poi venne un 
giorno, un giorno terribile: la gente si fermava sulla strada, mor- 
Imorava con voce sommessa e misteriosa, come se nell'aria pesasse 
una potenza tremenda e tiranna che non si dovesse destare parlando 
forte... mostrava le finestre del Capitano con lo sguardo intimorito 
€ perso col quale si scorge un amico colpito da indicibile sventura. 
Morti tutti e quattro? — sentii chiedere da una donna che 
ll camminava accanto lungo l’argine. — Tre! fu la risposta — e 
il quarto è moribondo! 

Dovetti appoggiarmi ad un albero perchè sentivo che non mi 
leggevo più in piedi, tale era lo strazio dell'animo mio a quella di- 
Sastrosa notizia: mi parve allora che il verde degli alberi e dei prati 
è tutto ciò ch'era in festa ridente davanti a me, si mutasse fulminea- 
mente nel giallo morente e squallido del deserto sconfinato ». 

Il Rettore si volse a me turbato: « Non creda che Le abbia rac- 
contato una fantasticheria; ero in me perfettamente come lo sono 
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ora: e tanto più orrido era allora il mio dolore. Volli sapere qual. 
cosa di più certo e mi avviai verso la casa ov'era entrata la morte. 
In quell’istante ne usciva la portinaia con gli occhi ancor pieni di 
lagrime, e quando mi vide sì coprì la faccia col grembiule, e rico- 
minciò a singhiozzare forte. — Non salga, non salga, per carità! Dio 
amava troppo i suoi piccoli angioli e li ha ripresi con sè!! — L'ascol 
tai con dolorosa emozione. 

« Soltanto il mio piccolo Hermann sopravviveva, ma il dottor 
temeva anche per lui! 





«Me ne tornai come cane frustato a casa mia. — Iddio amava 
troppo i suoi piccoli angioli questa era la dolcissima eco della 
tragica morte dei piccini. 

« Mi lasci riandare col pensiero al giorno del funerale. Infinito e 
numero di anime buone e pietose seguivano il corteo tristissimo S 
fiori, fiori, fiori ricoprivano la collina, ove tutti e tre dovevano ripo- t 
sare assieme eternamente! n 

« Era la prima volta che rivedevo il Capitano: era come di gelo 
nessuna lagrima negli occhi: ma l’espressione del suo volto era tal à 
mente grave che nessuno osava avvicinarglisi. Allorchè io gli volli I 
stringere la mano, egli mi guardò come trasognato, rovesciò gli oc- 


chi all'indietro, tanto ch'io non ne vidi più che la cornea, e poi, fu- 
riosamente, strappò la sua mano dalla mia e si allontanò da me... 
«Il povero Gottlieb invece si era isolato: e, col berretto in 
mano, voltando le spalle a tutti, piangeva calde lagrime in silenzio. 
La profonda emozione provata da tutti, per la. morte improv- 
visa dei cari piccini, fece dimenticare che ancora uno viveva: ed io 
stesso debbo confessare, che, quando fui per chiedere notizie della 
salute di Hermann, mi attendevo la grave sentenza: la morte Tha | 
rapito! Invece il piccolo sopportò la malattia, ne combattè tutta la 
ferocia e ben presto si riebbe! 
(Continua) 


ERNST von WILDENBRUCH. 


(Dal tedesco di ALBa DANIELI) 








LA BEATRICE DI DANTE E IL CANOVA 


Quando Antonio Canova, chiamato a Parigi dal Buonaparte, ne 
ebbe modellata la colossale statua commessagli, Napoleone non restò 
soddisfatto: lodò l’arte insigne dell'autore, ma così rappresentato, 
tutto nudo e con quella statuetta della Vittoria in mano, in verità 
non Si piacque, e non dissimulò l'impressione. 

Presso a poco lo stesso, se non peggio, doveva succedere qualche 
anno cb al Canova non più col sovrano delle armi e della politica, 

i la regina della bellezza del tempo, Juliette Récamier 0, per 
esser sia. Jeanne Francoise Julie Adélaide Récamier. 

La Récamier venne a Roma da Parigi nel 1813 e prese alloggio 

palazzo Fiano al Corso (efr. Turquam, Madame Récamier, Paris, 
Montgredien, p. 171 segg.) esercitando subito singolare attrattiva per 
la sua bellezza e la sua intellettualità sulla società romana. Fra gli 
assidui del suo salotto fu il Canova, che, senza dirle nulla, e quindi 
senza chiederle che posasse, pensò di farne il ritratto. I Sowvenèrs 
della Récamier, pubblicati a Parigi nel 1860 dal suo nepote Charles 
Lenormant, permettono d di fissare le date con precisione. La Juliette 
Souvenirs, I, 222 segg.; 253 segg. Vedi anche Henriot, Madame Ré 
camier et ses amis, Paris, P ui 1904. I, p. 318) lasciò Roma per Na- 
poli nel decembre del 1813 e vi fece ritorno nella settimana santa 
del ’14. In questo intervallo il Canova, che non era stato insensibile 
ille grazie della bellissima e singolarissima donna (vedi Sainte 
Beuve, Causeries du Lundi, I, pagg. 1241-37), ebbe il pensiero a lei 
e. così de souvenir, modellò il ritratto; e come la Récamier fu dì ri- 
torno a Roma, la invitò allo studio per mostrarle i suoi nuovi lavori. 
Evidentemente ricordava la Juliette il Canova e il fratello, che 
faceva gli onori dî casa, erano come impacciati, quasi non sapessero 
decidersi a dire qualcosa che li preoccupava. Finalmente, quando la 
gentile visitatrice si fu seduta, « Canova (riferisco dal Guizot, Mé/an 
ges. biographiques et littéraires, Paris, 1868, p. 118) avec un mou- 
vement de satisfaction impatiente tira un rideau vert qui fermait 
«le fond de la pièce, et deux bustes de femme modelés en terre ap- 
‘ parurent, l’un coiffé en cheveux, l’autre la tète à demi couverte d’un 
volle: l’un et l’autre reproduisaient les traits de M. Récamier. Vovez 
sì Jai pensé à Vous (Mira se ho pensato a Lei), lui dit Canova avec 
une effusion joyeuse et s'attendant à un juste retour de surprise re- 
connaissante ». Ma il Canova ebbe una delusione! Juliette Récamier, 
che sì conosceva e, certo, si piaceva, non si piacque nel busto che le 
si offriva, e non si contenne. Forse, è stato osservato, quella bellezza 
così regolare e tutta greca non corrispondeva alla bellezza sua, meno 
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npi ma tutta grazia: e in verità nemmeno potremmo dire che 
ui busto canoviano noì sentiamo rivivere quella Beatrice, sia pure 
Llealiz che l'artista vi intese rappresentare. 

Un po indispettito, il Canova non si sentì più di poter piacere 
alla singolarissima donna, e per un certo tempo i due busti in terra 
restarono nello studio, finchè di uno, di quello col velo, il Canova 


pensò di fare una Beatrice: le aggiunse una corona di olivo, ne vestì 


lo penso il petto di una camicia finemente trattata, dette al 
busto forma di erma e scolpì in marmo. E quando — era passato del 
tempo la bella Francese, forse per riparare, un po’ tardi, l’errore, 


chiese che cosa fosse poi stato del suo ritratto, il Canova le ri 
spose: « Non vi era piaciuto, ed io ne ho fatto una Beatrice ». Aggiun- 
cono 1 Soxeenirs che, morto il Canova, suo fratello, l'abate Sartori 
Canova, mandò il busto in marmo a Madame Récamier accompa 
gnandolo coi versi di Dante 


Donna m'apparve sotto verde manto 


e con la scritta « Ritratto di Giulietta Récamier modellato di memoria 
da Canova nel 1813 e poi consacrato in marmo col nome di Beatrice 


Nè l'uno, né l’altro dei busti, ispirati dalla Récamier, possoni 
identificarsi, come si crede, col busto in marmo che si conserva nella 
meravigliosa Galleria del Principe Giovanelli in Venezia: non 
busto senza velo, perchè il busto Giovanelli è velato, non il busto 
con la testa coronata d’olivo, perchè tale ornamento vi manca, Ciò 
non toglie, s'intende, che anche il busto Giovanelli abbia riprodotto 
i lneamenti idealizzati della Juliette, ma, per quanto si sappia, del 
primo busto senza velo non resta traccia, mentre l'altro che fu il 
possesso della Récamier, dopo la cura del Canova, passò poi al sì 
gnor Baring di Londra ed è riprodotto per incisione di Angelo Ber 
tini, nella Collezione della nostra di ifia col n. 1329 (cfr. W 
lard Fiske, Catalogue of the Dante Collection, II, 2, p. 589, Volk 


/ 4 


18) 
) 
ì 


mann, /conografia Dantesca, Leipzig, 1897, pp. 108-9). È noto del 
resto che il Canova non rifuggì dal ripetere uno stesso soggetto, e, 
per accennare ai busti, giovi il ricordo che st ha memoria anche 
un busto di Beatrice del 1822 (Missirini, V2/a, p. 5412) per commis- 
sione di Stefano Szecheny, il noto uomo politico ungherese, e che 
oltre il busto di Elena regalato all'Isabella Teotochi Albrizzi, altro il 
Canova ne scolpì nel 1819 per il conte di Pac, generale e patrioti 
polacco possessore di una notevole raccolta d’arte in Varsavia. Ci sì 
offre anzi l'occasione di ret ttificare la cronologia del Missirini (p. 508 
del D'Este (Memore, p. 337) che concordemente (e la stessa data 
occorre nel Catalogo del Principe di Baviera) attribuiscono al 41814 
il busto per la Teotochi Albrizzi, mentre il Canova stesso ne parla 
scrivendo a Leopoldo Cicognara in data 10 luglio 1812 (vedi Mala 
mani, Un'amicizia di A. C., lettere di lui al conte Leopoldo Cico 
gnara, Città di Castello, Lapi, 1890, p. 10) e in una lettera del 30 ot 
tobre 1812 di Giuseppe Bossi al Canova (Lettera di G. B. ad Antonio 
Canova, Padova, 1839, p. 51) si legge «la tua Elena fa l'ambizione e 














LA BEATRICE DI DANTE E IL CANOVA 345 


la felicità dell’Albrizzi », ed è, con ogni verisimiglianza, del 23 de- 
cembre 1814 la lettera del Giordani (Epist., HI, p. 84) al Canova in 
cui lo riprende della eecessiva liberalità delle sue cose. « Ma oggi ho 
na voglia di litigare! Già ho anche per il nostro Abate una lite 
preparata: eccone una per te, proprio sul marmo che regali a quella 
donna di Venezia... Tu ti credi obbligato se uno ti saluta, se uno ti 
la lode!...». 
Ma lasciamo Elena e torniamo a Beatrice! Nessuna traccia dunque 
del primo busto a capo scoperto della Récamier, nulla di più di una 
memoria sommaria del busto Szecheny, che era una Beatrice; iden- 


tificato con l'erma della Collezione Baring il secondo busto della Ré- 
‘amier trasformato in Beatrice. Resta il busto di Beatrice della Col- 
lezione Giovanelli, la cul storia e fortuna puo essere seguita in ogni 
p ticolare. 

\bbiamo già detto che il busto {è il n. 1328 della Collezione della 
( \rrafia, da incisione di Angelo Bertini, del 1819, e dal gesso di 


Possagno lo riproduce il Malamani, Canova, Milano, Hoepli, 1940, 
p. 250) conserva i lineamenti idealizzati della Récamier (cfr. Mala- 
mani, Canova, p. 251), e il Canova lo scolpì appunto osservando il 
t justo col capo mezzo velato che aveva concepito nel ritratio 
n presente al conte Leopoldo Cico 


ll Francese, ma ]} larnd 


Ul 

znara, amico suo carissimo, cultore insigne di storia dell’arte e pre- 
sidente della I. R, Accademia di Belle Arti in Venezia. Il Missirini 
e il D'Este (p. 337) lo collocano nel 1819, ma il busto era già 
ninato l’anno prima: il Canova peraltro non volle mandarlo 
perchè non paresse andare incontro al terzo volume della Storia 
ella Scultura del (.\icognara che era quasi tutto un inno alla sua 
rt Malamani, Canova, p. 250). Singolare sensibilità quella del 
Canova per non apparire consapevole e connivente alle lodi che gli 
fossero rese! Si direbbe che gli servisse di lezione il monito del Gior- 
per il dono fatto all’Isabella Teotochì Albrizzi, che stava pub- 
blieando le descrizioni delle opere di lui con intagli a contorno di 
Lasinio il giovane ‘fino dal 1809 stampate a Pisa, coi caratteri di 
Firmin Didot, editori Molini Landi e C. di Firenze, l’Albrizzi aveva 
‘ominciato a pubblicare le descrizioni), perchè non accoglie il con- 
“lo del Cicognara di dare al Missirini, suo celebratore, una Musa 0 
un Apollo (lett. 55 dell'’ediz. Malamani) e si circonda di ogni cautela 
perchè non sò sappia et pour cause! — che egli abbia pagato le 
spese per la stampa delle poesie in suo onore e teme possa essere 
ogcetto di e il troppo sollecito dono del busto di Beatrice allo 

storico dell’arte veneziana! 
Certo è pertanto che il busto fu mandato a casa del conte Cico- 
ira, assente, nell'ottobre del ‘19, e la sorpresa, che non era riuscita 
‘on la Récamier, riuscì felicemente con l’amico, al quale (lett. 85) 
il Canova scriveva in data 20 ottobre: « E non è piccola consolazione 
per me il sentire l’effetto partorito sull'’animo di Voi e della ono- 
«rata consorte alla vista della mia Beatrice, che Vi accolse al Vostro 
«ingresso nel domestico ospizio ». Quanto poi alla data della fattura 
dell’opera e al pregio che il Canova le attribuisse, e alle circostanze 
tutte che le si riferiscono, parla la lettera che in data 13 aprile 1818 
il (anova scriveva al Cicognara annunziandogli il dono, che pare già 


gli avesse detto, che aveva in animo di fargli, e il significato di esso. 
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La lettera fu già pubblicata dal Malamani (Un amicizia di A. ( 
coll. n. 77, pp. 152-4), ma così inesattamente e con lacune così gravi 
da far certi che il benemerito studioso sì servisse dì una copia quanto 
mai trascurata. Giova quindi, offertasi l'occasione, riprodurla per in 
tero dall'originale che si conserva nella Biblioteca del principe Gio 
vanelli: originale, ma dettato, e solo nella chiusa autografo. 


di un 
nil 
glio 1 
incon 
opere 
desidi 
sacra 


Roma, 18 aprile ISIS 


Sollo verarnente commosso alla situazione dolorosa (1) del vostro ann 
vinbattuto e vuppresso da tante e così varie cure. Ben avete bisogno d'una 
iensa forza di spirito per reggere il peso delle vostre e dividere quello del 
altrui! Io vi ammiro e vì stinio ognora più, ravvisando in voi una grande e 
i bonta «d lore a tutte prove. Spero che questa istessa virtù saprà ren asa 
alla violenza delle vostre afflizioni, alle quali io non son 
rrere coi consigli e ammonizioni che dovete sapere conti 
ello che posso e che voi dovete credere ché 
sì è il sentire il dolor vostro come fosse mio pi 
lanto che non mi è necessità il partecipare 
ludo il conticino fra voi e ll sig. D'ESU 
il che non può mancare fors 
le partite e dichiarate liberani 
\erra subito riparato. 
pere come pensai di allontanal 
catamente l’amico Missizini a 
ina scatola d'oro col mio 
tampe, cose gradite sominamente da lui, 
Considerazione, vVilare sI ina 
riconoscenza Ì rogetlial dono d' 
PUDDII Oo cile Ì VWSsSI ICONOs 
Lutti, comit 
senza voler accettar mai nulla ile n ompens 
gli feci perdere. Quella testa na, ralat i me alla 
a un mero effetto di sorpresa n puntigli enerosità 
circostanze d'una edizione tant 
ento esemplari, Missirini però mal nsigliava a 
Diario Romano Vaffare della scatola, e non ha pensato abbastanza 
il decoro d'ambedue, he 1 sono lagnato alta 
vuto farmene un cenn 
dicovi d'aver terminato in marm i Beat 
on amore caldissimo, e mi è riusciti ) me diri 
sta ideale non simile penso teste antiche 
rie, sicchè ne sono piuttosto vano e contento; ed è per 
a a me cara particolarmente, la ho destinata a voi, sperando 
degna in tutto dei meriti vostri, sara almeno sutli nie a rin 
della mia benevolenza. Nè vi cadesse nell'animo il $ 
spetto di credere » io intenda porre voi ad egual paragone degli altri due, 


titoli dell'affezion sie) che sento per voi sono di t traltra tempra che quelli 


(1) Per la morte della figliastra avvenuta il 12 aprile; cfr. MALAMANI 


Memorie del Cicognara, TI. pag. 165. 
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di una semplice gratitudine; anzi per mostrarvi che so distinguere voi da 
xwni altro e che il motivo dell'amicizia mia è causato da altre fonti non vo- 
zlio mandarvi subito questo busto, onde appunto non paia che egli venga 
incontro al terzo volume vostro, nei quale si contiene tanta lode di me e delle 

» mie. Solamente priegovi a volere accogliere colla solita vostra bontà i 
desiderio del mio cuore, e a gradire il testimonio dell'amicizia che vi ho con- 
sacrato 

Mille tenere cose per mio fratello e per me alla dolente signora Lucietta 

redetemi sempre li vostro 
Aff. ob 
ANTONIO CANOVA 


PS Ho avuto riscontro da Bologna che la seconda cartina (??) era 


stata spinta a Ravenna. Spero che l’avrete ricevuta. Mi direte poi come volete 


he sia disposto il rimborso della somma di cui andate creditore mio ne’ vostri 
conti 


AUGUSTO MANCINI. 





UN AMORE DI GIUSEPPE GIUSTI 


(LETTERE INEDITE ALLA MARCHESA D'AZEGLIO) 


Al primi di iggio del 1845 si trovavano a Pisa la marchesa 


D'Azeglio, la figliastra Rina e la Vittorina Manzoni. C'erano venuti 
pe! a la primavera, giacchè la Manzoni era sofferente di 
pi‘ tto, e la nina ne ppur essa stava bene. Ma quel soggiorno era stato 
scelto proprio per la sola ragione della salute delle ragazze? 

il poeta, avvisato a Pescia, scriveva il 9 alla marchesa: « Non 
vi sto a dire che la leltera di stamattina m'ha portata una buona 
nuova: vol che sapete il gran bene che vi voglio, immaginatevelo 
Quindi aggiungeva che Pisa, buon clima per l'inverno, non era 
buono per l'estate; meglio, per l'estate, un colle della Valdinievole! 
«Tra i miei sogni vi è stato anco quello di avervi qui a pochi passi; 
e se potessi trapiantare una delle due villette che ho, sopra una di 
fjueste eminenze, a quest'ora avrei detto: Venite e abitatela come 
casa vostra ». Intanto, fattole cenno dello scherzo l’Amor pacifico 
che non sembra punto portare 1 riflessi, volutivi vedere da qual. 
cuno, delle « torbide giornate » fatte dalla D'Azeglio passare al poeta 
« per il carattere di lei geloso, stravagante, infiammabile » (4), con- 
cludeva: « Crediate che io, sapendovi a Pisa, ho la smania addosso, 
come anni sono l'aveva nelle gambe quando sentiva il suono dei vio- 
lini. Mi freno per non far peggio, ma i pensieri, la parte migliore 
di me, è costà da otto giorni a questa parte: quando girate per le 
stanze che abitate, figurate d’inciamparmi in tutti gli usci, in tutte 
le seggioli è). 

Quella sua «smania » appunto gli fece accettare subito l'invito 
del Capponi, perchè si recasse alla villa di Varramista, presso Pi 
« Vengo, vengo, vengo li rispose quando s avessero a scatenare 
tutti 1 diavoli che ho addosso. Sapete che appena veduta la vostra let 
tera ho detto di certo m'invita a Varramista, e se m’invita vado 
subito, e vado anco senza essere invitato » (3). E lo stesso giorno, 28 
maggio, anche scriveva alla Luisa, rabbioso per non essersi potuto 


NOTA Ved. l’altro seritto di GiovanxI JANNONE Giuseppe Gusti € 

la marchesa D'Azeglio nei loro primi rapporti d'amicizia, in Nuova Anto 
a, fasc. 16 giugno 1923, pag. 1362. 

(1) Poesie di Giuse pp‘ Giusti scelte e commentate da RosoLIino GUASTALLA 
Giusti, Livorno, 1910, pag. 206. 

(2) Epistolario edito e inedito di Giusi ppe Giusti, raccolto, ordinato e 
notato da FerpinaNnDO MARTINI, con l’aggiunta di XXI appendici. Firenze 
Monnier, 1904, II, pagg. 263-267. 

(3) Ibid., pagg. 277-278. 
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ancora muovere : « L'avete indovinata; questa mutazione continua di 
stagione, questi salti giornalieri dal freddo al caldo e dal caldo al 
freddo mi hanno rimesso il diavolo addosso. Ora poi, vi confesso 
che bestemmierei con tutto il cuore, perchè po’ poi alla fine il troppo 
stroppia. Ponete che io stavo assai bene, aggiungete che voi siete 
costà, e vedete se non ho ragione di gridare contro questo tempo 
ammattito, che mi tiene qui a fremere e a fare sbadigli come ragli 
di ciuco ». Ma ora poteva annunziare: « Nella settimana entrante 
andrò a Varramista dal mio caro Gino Capponi che mi fa premure 
d'una visita; di là verrò a vedervi sicurissimamente » (1). 

Ma prima che egli muovesse per Varramista, ecco si scaraventò 
a Pescia Giambattista Giorgini, che aveva già messi gli occhi ad- 
dosso alla Vittorina Manzoni, sebbene malaticcia. Il Giorgini, come 
il Giusti racconta, « sapendomi tappato nel mio paese, venne a schio- 
darmi di casa e mi depositò là, Lung'Arno, sopra il Caffè dell’Us- 
sero, dove mi scossi da molte delle mie fisime » (2). 

Ed incomincia così una vita allegra. « Bista Giorgini ed io — 
serive nel giugno, da Pisa, il Giusti, al padre della Vittorina — 
passiamo ore e ore e ore in casa della D'Azeglio, e se v'è buffonata 
che ci passi per la testa o di nostro o tenuta a mente, le so dire che 
non si tiene lì a candire. Giorgini poi che, oltre all’avere molto in- 
gegno e molto sapere, legge maraviglio:amente, ogni tanto prende 
un certo libro [{ Promessi Sposi] che è là sul tavolino di quelle si- 
gnore, e allora sì che cresce la festa». E dice sperare che il clima 
giovi alla Vittorina, e buon segno n’è il fatto che il medico la 
manda ai bagni di mare, « Nol intanto seguiteremo mattina e sera a 
i fare una cura di risate... Il riso fa buon sangue, dice un pro- 
verbio, ed io spero che se la signora Vittorina non si stancherà della 
nostra ricetta, se ne troverà bene. Che vera consolazione sarebbe 
Jer tutti noi il potersi gloriare d’averle rimandata sana e salva una 
figliuola carissima, a forza di vuotare il sacco delle corbellerie ac- 
imulate da anni e anni! d). 

E sullo stesso iono e sullo stesso argomento torna in una lettera 
ì Grossi di quei giorni: «Siamo qui in tre a tenere allegre queste 
signore: Bista Giorgini, giovane pieno zeppo d’ingegno; un certo 
Giacomelli unico per rallegrare la brigata...; finalmente io che sto 
là a metter su gli altri due acciò le legna non manchino. Pare che 
lè signore non se ne trovino male, e anco noi usciamo di lì colla 
testa in cembali come se fossimo tornati indietro dieci anni, al tempo 
che queste lastre pisane ci sentivano saltare colle gambe, colla testa, 
con ogni cosa... Avvertite che Giorgini e Giacomelli leggono e pro- 
nunziano benissimo il vostro dialetto... Queste signore ne vanno in 
visibilio... » (4). 

Infatti la Vittorina, la quale nel maggio aveva comunicato al 
fratello Pietro: « Siccome la zia va tanto volontieri a cavallo, e que- 
sto esercizio non potrebbe esser goduto in nessun luogo meglio che 
qui, dove sono dei viali di una straordinaria bellezza, in luogo 
chiamato le cascine, così io ho pensato di accompagnarla, e vado 


| 
Ì 
f 
I 


(1) Fpistolario cit.. raccolto dal MartINI, II. pagg. 279-282. 
(2) Ibid., pag. 304. 
(3) Ibid., pagg. 2893-84. 


4) Ibid., pagg. 285-86. 
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a prender lezioni in cavallerizza », e aveva aggiunto: « Abbiamo un 
bellissimo quartiere, molto confortabile, sul lung Arno; ho conosciuto 
delle persone le più simpatiche che si possano conoscere; eppure 
per quanti sforzi faccia su me stessa, non riesco a godere di nulla», 
essa medesima tornava poi a scrivergli in data 12 giugno: « Ti as- 
sicuro che nonostante i miei malanni fisici, nonostante le mie più 
tristi condizioni morali, e l’'avversione e la géne che ho provata 
sempre a stare in società, ti assicuro, dico, che questi signori fini. 
scono proprio col farmi passare delle ore aggradevoli, e lo fanno 
con un cuore, con una premura che io non merito certo » (1 

Ora accadde che il Capponi insistette per avere il Giusti a Varra- 
mista, e il poeta lasciò tanta giocondità di vita, con l’intenzione, però, 
di ritornare. « Gino Capponi mi trasse a sè in villa e poi a Firenze, 
dove mi trattenni ianto, che alla fine invece di tornare a Pisa, come 
desideravo, dovei venire ai Bagni {di Montecatini] a curare la pelle 
che m’è doventata una ràzzola tutta bucherellata » — scriveva ad 
Alessandro Manzoni (2). 

Ognuno può figurarsi il dispetto della marchesa a non vederlo 
più a Pisa. E il poeta allora, per giustificarsi : 

Mia cara amica, 

Non vi faccia maraviglia se io non ho potuto lasciare Gino: siamo tanto 
ainici ed era tanto tempo che non ci eravamo veduti! 

Perchè veggiate che so mantenere almeno una delle tante promesse, ec- 
covi il vosiro Gingillino per mano del marchese Ridolfi. 

Mi duole che andiate alla Spezia. Salutate la Sig.na Vittoria. Addio 

Vostro aff.mo 
(:[USEPPE GIUSTI 


\d 


Dopo il quale biglietto, ch'è inedito e senza data, ma che sì può 
sicuramente fissare alla prima decade del luglio 1845, anche le signore 
D’Azeglio-Manzoni abbandonarono il gaio soggiorno pisano, e sì re- 
carono alle bagnature della Spezia. 


* 
* * 


Di dove subito il 17 luglio, scrivendo a Giuseppe Montanelli che, 
col Giorgini, pensava di fare una scappata a Spezia e a Milano, la 
D'Azeglio usciva fuori a dire: «I miei nipoti tutti e Manzoni che 
desideravano tanto conoscer Giusti sperano come me che tra voi € 
Giorgini lo saprete indurre a venire con voi. Assicuratelo che qui 
non si sente il caldo e si sta veramente bene » (4). Per tale condizione 
climatica, di qualche peso per un sofferente, ma più perchè il pen 
siero di raggiungere la Luisa a Spezia lusingava il Giusti, questi il 
20 luglio già annurziava a un amico: « Negli ultimi d’agosto forse 
anderò alla Spezia a vedere la D'Azeglio e la Manzoni » (5). 


(1) Cfr. MatiLpE ScHirr-GioreiNnI, Vittoria e Matilde Manzoni. Notizie € 
lettere, ediz. di 50 esemplari. Dicembre 1910, pag. xxxIl e pag. xxxIV. 

(2) Epistolario cit., pagg. 277-278. 

(3) Archivio Storico Cittadino di Livorno, Collez. Bastogi, case. 29, 
ins. 1111. 

(4) Lettera inedita, in Archivio Storico Cittadino di Livorno, Collez. 
Bastogi. 

(5) Epistolario cit., raccolto dal MartINnI, II, pag. 292. 
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Nel frattempo s'erano sparse delle voci, e non si sa con quanto 
fondamento, che il poeta covasse l’idea d'un matrimonio. Chissà, a 
questa notizia, che gli scrisse la marchesa! La quale non seppe resi 
stere alla smania di propagar la voce da per tutto, e ne fece consa- 
pevole anche Massimo, che le rispondeva: « Il matrimonio di Giusti 
sarebbe divino, ma... si può desiderarlo per il bene d'ambedue? » (1). 

Il poeta, quanto a sè, smentì la voce, scrivendo alla Luisa quella 
lettera tutta verve maliziosa, che comincia: «Il Gingillino era vo- 
stro », e dove le fa sapere: « Se Giorgini non fosse dovuto andare a 
Siena, invece di questa lettera vi' sareste veduto piovere costà i soliti 
due vagabondi in quel solito legnetto che avete veduto a Pisa » (2). 
Nella quale lettera, che nè presso il Frassi nè presso il Martîni porta 
data, e che fu scritta a Pescia il 12 agosto 1845, manca un brano 
finale, inedito, che è il seguente: 


Se volete salvare la Vittorina, bisogna ricondurla in Toscana a novembre. 
Tutti dicono così e anzi sappiate in confidenza, che se non lo farete, Man- 
zoni sarà accusato di trascuratezza. Un altro inverno passato in Lombardia 
prima d'essere assicurata del tutto, le sarà fatale, mentre il clima di Pisa è 
un vero balsamo per gl’incomodi che Ja minacciano. Datevene premura e 
vedete di compire l'opera caritatevole. Se è vero che valutiate qualcosa la 
mia compagnia, vi do parola d’essere mattina e sera da voi, almeno per 
cinque mesi. Ringraziate i vostri nipoti e salutateli mille volte. Continuate 


x velermi bene e non siate tanto facile a credere ciò che si dice sul conto 


Giuseppe Giusti dunque perora per il ritorno delle signore a 
Pisa, nel successivo inverno; e prova a persuadere della bontà della 
cosa anche il Manzoni, a cui due o tre giorni appresso per lettera 
dice: « Mi scrive la marchesa che la signora Vittorina ha trovato 
gran giovamento in quei bagni [di Spezia], ed Ella può immaginarsi 
se io desidero che ritorni quel fiore che era un anno fa. Volendo poi 
assicurarla del tutto, bisognerebbe farle passare un’invernata a Pisa.. 
Dico questo anco nel mio interesse perchè di sicuro io passerò l’in- 
verno là... (4). 

Mentre, frattanto, il Giusti s'ingegna ad accaparrarsi la com- 
pagnia ancora per l’anno nuovo, il Giorgini, che aveva ricevuto anche 
lui sollecitazioni dalla marchesa, provvede a sodisfare i comuni de- 
siderii. « Ieri... è arrivato un biglietto di Giorgim alla zia — comu- 
nicava, il 24 agosto, la Vittorina al fratello Pietro, il quale da poco 
aveva lasciata la Spezia — che diceva: ho ricevuto solo ieri la sua 
lettera del 15. Questa mattina ho mandato il mio legno a Monteca- 
tini, e domani sarò alla Spezia con Giusti » (5). Il 22 infatti il Giusti 


(1) Lettere di Massimo D'Azeglio a sua moglie Inisa Blondel, per cura 
li Giunio Carcano, 2* ediz., Milano, Fratelli Rechiedei, 1870. 

(2) Cfr. l’Epistolario cit., raccolto dal Martini, II, pagg. 297-300. 

(3) Archivio Storico Cittadino di Livorno, Collez. Bastogi, cass. 29, 
ins, 1108. 

(4) Nè il Frassi nè il Martini datarono questa lettera, che, dai docu- 
menti nuovi, si vede che fu scritta a Pescia il 14 o 15 agosto 1845: cfr. l’Epi- 
itolario raccolto dal MarrINI, II, pag. 305. 

(5) Cfr. MatILpE ScHIFF-GIORGINI, op. cit., pag. xxxVI. 
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partiva da Montecatini per la Spezia, «ove come annunziava 
imi tratterrò quattro, sei, otto giorni, come parrà a chi mi conduc 
ossia al Giorgini (41). E «stamani [24] continuava poi a comuni- 
care la Vittorina mentre eravamo a colazione li abbiamo veduti 
entrare... Oh mio Pietro, se tu fossi potuto rimaner qui !... 
Dunque, accoglienze festose. E siccome al Giorgini parve bene, 
e parve bene alle signore, che avevano terminati i bagni e, ormai 
in buona salute, stavano per lasciare la Spezia, di trascinarselo 

tro il Giusii, questi non oppose molta resistenza, e con loro si 
mosse verso Genova e Milano. 

\ Genova la gentile compagnia dovè sostare, e di lì la Vittorina 
ntenta, il giovedì 28 agosto, dava l’annunzio a Milano, scrivendo 
fratello queste parole : «Tì porto un regalo degno di te, qualcosa 

he ti farà molto piacere, e che certo non ti aspetti: 4 porto Giusti! 
Lunedì mattina, alla Spezia, abbiamo presa ad un tratto una gran 
risoluzione! Il povero Giusti malgrado un'infinità di cose che gli 
ivrebbero impedito di accompagnarci, e prima di tutto (purtroppo! 
la sua salute... non seppe resistere alle nostre preghiere, e alla 
smania che ha sempre avuta di potersi trovare un po con papà 
siechè decise di partire con noi. Puoi farti un'idea della nostra giola 
lui, che 


Abbiamo fatto il viaggio insieme, ed cra siamo qui, 10 e 
criviamo servendoci del medesimo calamaio. Però questo viaggio 


potesse fargli del bene, povero Giusti! è ridotto in assal cattivo stal 


però si sforza di stare allegro, e canta e ride, racconta cento storie] 
per tenerci buona compagnia; ma nonosta 


te i suoi sforzi, si vede 


spesso che soffre e che un male interno lo tormenta... Quell 


cui ti posso assicurare è che troverai nella sua compagnia un piacer 
sempre più grande. Ti voglio tanto bene, mio caro Pietro, che ne 
godo anticipatamente per te. Oltre tutto quello che vi può esser di 
piacevole nei rapporti con lui, per la superiorità della sua mente, 
per lam a del suo dire, per il suo finissimo spirito, troverai in 
lui un cuore, un carattere, una delicatezza, come ben raramente 
s'incontrano. Un cuore ed un'anima come la tua, si troveranno molto 
bene a contatto del cuore e dell'anima del Giusti 74 
Il quale, come sì vede, fanatizzava tutti, e dal canto suo: 


direbbi scriveva il giorno appresso ad Alessandro Manzoni 
mpagnia di sua figli: della marchesa D'Azeglio, le capitasse costà 
Ìmdo, che sè lasciato tirare miglio per miglio, da Pescia a Lu 
| dalla Spezia a Genova, senza neppure un cel 
un soldo in tasca e quasi senza camicia addoss 
legrinaggio non dov + € | a mettere il piede in casa 
nato addietro mille volte, ora pensando a quei musi duri delle 
tandomi la tasca, ora gettando un occhio sopra ‘un certo fa- 
e appena bastante per muovermi di qui a lì. Giorgini 
» è stato quello che m'ha sbarbato di casa lì su due piedi, 


le di me... (3). 


(1) Cfr. l'Epistolario, raccolto dal MartINI, II, pag. 301. 
(2) Cfr. MarILDE ScHIFF-GIORGINI, op. cit., pag. XXXVII. 
(3) Cîr. l’Epistolario cit., raccolto dal MartInI, II, pagg. 307-08. 
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Or ecco che, mentire tutti sono ancora a Genova, in attesa che 
arrivino i passaporti pel Giusti e pei Giorgini, il 1° settembre s'ha una 
sorpresa. « Tornava a casa racconta il poeta stesso grondon 
grondoni quando un servitore della D'Azeglio, rammentandosi di 
averci veduti a Pisa come due anime in un nocciolo, m'ha gridato 
da lontano: — Su dal Giorgini c'è il Montanelli ». Il Montanelli 
veniva da Milano, dov'era andato solo, visto che gli altri due amici 
tardavano a decidersi, ed era latore d’una lettera affettuosa del Man- 
zoni al Giusti. « Pareva che un animo mi dicesse che Montanelli do- 
veva portarmi qualche buona nuova, e non m'ha ingannato » (1). 

Un altro foglietto, da parte di Pietro, aveva ricevuto la Vittorina, 
che subito gli rispondeva, il lunedì 1° settembre: « Dalla tua lettera 
sento con gran piacere che fate conto di alloggiare in casa ambedue 
i nostri amici. Era questo il desiderio mio e della mia zia, ma non 
avevamo osato di chiedervelo... Ieri [al Giusti] gli è arrivato da Fi- 
renze il passaporto, con la firma del Vicario di Pescia e con tutti i 
permessi di tutte le potenze... Ma il povero Giorgini... aspetta domani 
una lettera di suo padre col passaporto, ed è per questo che ritar- 
diamo di un giorno la nostra partenza... Povero Giusti, se tu sapessi 
che gioia ha dimostrato leggendo la tua lettera, e com'è contento della 
risoluzione che ha presa! Ieri, dopo pranzo, mentre facevamo una 
barcata fuori del porto, fu preso a un tratto da un impeto tale di 
gioia, che cl afferrò le mani, esclamando: — Oh benedetti questi an- 
gel che ci portano a Milano! » (2). 

Quel giorno stesso poi venne il passaporto anche pel Giorgini: 
allora sì che tutti furono contenti: «I nostri due amici diceva 
sempre la Vittorina sono ambedue felicissimi di venire ad abitare 
in casa nostra, e io son persuasa che l'accoglienza cordiale e amo- 
revole che si suol fare in casa Manzoni (soit dif entire nous) farà loro 
un immenso piacere » (3). 

Il Manzoni stimava veramente il Giusti, e l'’amava, e si capisce, 
se st pensa quanto del Giusti c'era nello stesso Manzoni. Ognuno 
dunque può figurarsi le accoglienze oneste e liete, allo scendere 
dei passeggieri a Milano, il dì 4 di settembre, e le conversazioni 
secuìte, nel mese della dimora lombarda, fra il Giusti e il Manzoni, 
e il Grossi, e Giovanni Torti, e Antonio Rosmini, ed altri molti, am- 
miratori del brioso poeta toscano. Il quale poi, di quel caro periodo, 
doveva scrivere al Capponi: «lo mi son divertito assai... Che buon 
galantuomo che è quel Manzoni, e che buona pasta di gente che 
sono quei Lombardi in generale! Non vi so dire le accoglienze che 
m'hanno fatto: vi basti che ora... mi pare d'aver sognato, e me ne 
sto qui [a Pescia] ringrullito » (4). 

“iparti da Milano il 4 ottobre sul « legnetto » del compagno 
avventuroso. « Che viaggio triste avemmo al ritorno! poi doveva 
il Giusti raccontare. — Tiravamo via a costo di rovinare noi e il ca- 
vallo, per quella impazienza che piglia di togliersi presto dalla vista 
di luoghi e di cose che ci rammentano un bene che siamo costretti 


(1) Cfr. l’Epistolario raccolto dal MartInI, II, pagg. 307-308 
(2) Cfr. MariLpE ScHIFF-GIORGINI, op. cit., pag. XXXVII. 
(3) Ibid., pag. xxxix. 
(4) Cfr. l’Epistolario raccolto dal MartInI, II, pag. 320. 
28 Vol. CCXXX, serie VI — 16 Agosto. 
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a lasciare. Un mese prima, facemmo lo stradale da Genova a Mi 
lano di conserva a due persone gentilissime, che ci conducevano a 
conoscere un bravuomo; quella volta, lo percorrevamo soli, e allon 
tanandoci da tutti gli amici: figuratevi se la via ci scottava! In ve 
rità non mi ricordo d’essere stato mai tanto sbigottito, altro che nei 
giorni che temevo di dover andarmene da questo mondo. Mi pareva 
d'essere al mio tugurio di Montecatini, a che fare non so, ma non 
vedevo l'ora d’esservi. Ripensavo al tempo che m'era volato a Mi 
lano, e m'adiravo con me stesso d'aver dovuto stare tanti giorni col 
muso lungo un palmo come un uomo scontento, mentrechè se io fossi 
lieto di essere lassù, Dio lo sa. Quando m'’accadeva «di ripensare a 
quel mese passato in così buona compagnia, mi pareva quasi un so 
gno i 

Dalla Spezia, qualche giorno dopo che in quel doloroso ottobre, vi 
fu arrivato, e propriamette il 9, Giuseppe Giusti, scrivendo al Grossi 
eli raccomandava «la nostra brava marchesa », con cul aveva passato, 
nella villa dei D'Azegiio, a Loveno, tanta parte del soggiorno in Lom 
bardia; egli la voleva saper contenta. « lo, più l'ho conosciuta, più ho 
sentita la necessità di stimarla e d'amarla, e non so cosa farei perchi 
potesse passare in pace gli anni che le rimangono a vivere. Io le ho 
detto d'essere pronto a tutto per lei, ma sono a tante miglia di distanza 
che l’esibirle i miei servigi sarà un di più. Tu che sei costì a portata di 
giovarle, seguita a dartene pensiero » (2). 

E già il giorno avanti, pure dalla Spezia, aveva indirizzata alla 
marchesa la lettera seguente, inedita : 


Mia cara Marchesa 


Se non m'aiuta a scrivervi qiiesta lettera il brio che mi prese a un tratt 
quella sera al santo cospetto di Molteni (3), io in verità non so come levarne 
le gambe. LO squardo degli Ero? forma i grandi uomini », dice una certa 

che ho letta anni addietro, ed io provai la verità di questa senter 
quell'occasione, ma ora che nou ho qui alle costole uno scapato che 
diiapason alla mano mi meira nella scala delle buffonate, davvero sento d'es- 
re sull'orlo di farnri deridere. Un affiitto che per non affliggere gli 
metta a fare il bravo, è come uno zoppo che s'impanchi a ballare il 
chi non sente nè caldo ne freddo, non dico altro 

Il viaggio è stato rapido, ma tristo, Per non esser niesti lasciando 
bisognerebbe avere un cuore di sughero o che voi non foste quelle 
persone che siete. Parlo così in piurale, perchè non so dividere nè vo 
Manzoni, nè i Manzoni da voi, colla giunta poi di tutti gli ammci vostri « 
loro. Marchesa mia se sapeste quante cose mi son passat ) a mente! 
un andare e venire di gioie di dolori da impazz Sapete quanto sono 
stato male negli ultimi giorn per viaggio quei mali sono tornati a infierire 
e Dio salvi il mio nemico peggiore dagli strazi che ne ho patiti... Ma ecco 
10 fo proposito di non volervi affliggere e di li a poco do un tuffo nell'Elegia 


(© Molteni! Molteni! assistimii 


(1) Cfr. Vita di G. {utnsti, scritta da lui medesimo, raccolta e pubbl 


cata da Guipo Braci. Firenze, Le Monnier, 1902, pag. 
(2) Cfr. l’Epistolario raccolto dal MartInI, II, pag. 318 
(3) Giuseppe, pittore milanese e conservatore della Pinacoteca di Brera 
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siamo in casa Olduini (1) come vi dirà Pietro Manzoni al quale ho 
scritt Queste forme levigate, questo fare asciutto, elegante che non perde 
onforto per me!!! Sento di riposarmici sopra, come su un 


muanciale imbottito di vento!!! Che 


in pelo, e un gran « 


consolazione se verrà il rinforzo che 
ispettiamo!!! Un Giambellano e una Ciambellana, sono proprio le due per- 
sone tagliate al mio dossc in questo momento. Sono arcisicuro che il ma. 
Imore se ne 


va subito, che scordo tutti voi ipsofatto 
(ome non visti mai nè conosciuti 


Mi tocca a esser breve perchè le convenienze teatrali assorbiscono l’as- 
sorbenti Dite mille cose a Carolina 2), ditele che 


io la stimo, l'amo (se me 
lo permette) e le desidero ogni bene 


. Rammentatemi a Costanza (3), a Mos- 
sotti. a Noseda e agli altri della combriccola. Grossi « 


briccola, gli ho fatti salutare da Pietro 
Appena tormizti 


gli altri dell’altra com- 
4). così le incombenze saranno divise 
che non ne vedo l'ora) vi scriverò più a 
iu spesso ché er questa volta, 
ritagli di tempo e a r 


non altro 


contentatevi di due pagine, 
prese di fiato. A proposito, salutate anco 
per gratitudine, Vi bacio le mani e sono di tutto cuore 


Spezia, 8 ottobre 1845 


Vostro aff.mo 
GIUSEPPE GIUSTI 
Ho scritte certe lettere ai Manzoni che parranno sa che cosa (5 


ìÌno avvezzo a dire diversamente dal come s 


ento: vol ormal 
gran tempo 


* 
* * 


Poco avanti la metà di ottobre il Giusti rientrò, atteso con trepn- 
dazione dai suoi, a Pescia: ma gli affetti della famiglia non valsero 
a frastornarlo dalle ugge rifiorite del corpo, e da quelle, più tediose 
ancora, dell'anima, che lo molestavano assai, dacchè s'era allonta- 
nato dalla marchesa, di cui in questo tempo era preso più che mai. 
Una speranza tuttavia sollevava il Giusti, che non era senza fonda- 
mento: quella del ritorno della D'Azeglio a Pisa. E una conferma 
di ciò sembra dovesse contenere quella lettera della marchesa, a cui 
il Giusti, lamentandosi col Grossi della trascuratezza degli amici 
milanesi nello scrivere, accenna con queste parole: «Solamente la 
marchesa /%a avuto pietà di me; ma è così sottosopra per una certa 
promessa di Massimo {forse quella d'una capatina a Milano] che 
d'una pagina e mezzo di lettera, me ne saranno toccate tre righe » (6) 


(1) Famiglia nobile di Spezia, a cui facevan capo i Manzoni, quando ivi 
andavano per i bagni. 
(2) Litta Modignani, nata 


Trotti, sorella della marchesa 
conati 


Costanza Ar- 


(3) Trotti marchesa Arconati. 
(4) Manzoni. 


(5) Vedine alcune nell’Epistolario cit., raccolto dal Martini, II, pagg. 
314-16 e 321-25. 


(6) Epistolario cit., raccolto dal MartiINnI, II, pag. 343. 
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Con Massimo D'Azeglio il Giusti s'era riveduto prima della corsa 
in Lombardia; ma era stato un incontro, da parte sua, un poco freddo, 
giacchè Massimo seriveva alla moglie, mentre il Giusti era a Mi 
lano: «... è probabile che debba fra non molto andare a Palermo... 
ti prego di non parlarne... Ne ho parlato col Giusti, e ho riflettuto 
dopo, ch'era meglio farne a meno... A proposito del Giusti, ti dirò 
che la gelosia di Gingillino gli è servita a poco, chè l'ultima sera 
che rimasi in Firenze, me l'hanno offerto, se davo tempo due o tre 
giorni per copiarlo, O procurarmelo, da chi l'aveva» (1). Dunque 
puel Gingillino che era « vostro », della marchesa, il marito di lei 
doveva procurarselo da altri! 

\ novembre il Giusti passò a Pisa, dove trovò i marchesi Ar- 
conati e i consueti amici; e chiamava chiamava l'assente lontana 
finchè venne la notizia felice. « Non ti starò a dire scriveva al 
Manzoni nel dicembre se mi fa piacere di rivedere Vittorina e la 
marchesa... » (2). E poi a gennaio del 1846: «...se ho riviste con 
piacere queste signore, immaginalo tu che oramai conosci quale af 
fetto mi lega a te e a tutti coloro che tappartengono. Ho trovato Vit 
torina di buon animo... La marchesa era un po’ abbattuta per colpa 
del viaggio; ma quest'aria gioverà mirabilmente all'una e all’al 
tra... 3). 

E ricominciò la vita beata dell’anno innanzi 


Vittorina a col | 10 veduta mai stare neo la marchesa 
sta molto meg 
quando venne, et 1) Ì tanto, 10»( ara quale la troval a 
Spezia né re passat ( salute e di buon umore da 
le parti. Io sono da loro mattii é \ verita oramai mi pare d'essere 
li famizliia i eccome anco ta 1 o della prima allegria, 
MATE « « re 
lle dei fiamini 
: Vittorina si regola colla 
della zia; ma in fondo sape non a male e vedendo che 


lord 


rimandano, quando il brio mì as : a tener divertite 


La brigata era stata momentaneamente accresciuta dal giungere, 
verso la metà di gennaio, di Massimo D'Azeglio: veniva da Tomn 
e si portava a Firenze per dare quivi alle stampe l'opuscolo, tanto 
famoso, Degli ultimi casi di Romagna; sopra il quale desiderò e ot 
tenne di sentire, dopo il parere del Balbo e prima di quello del Cap 
poni, che ne pensassero due altri, di cui a un tempo pregiava l'in- 
gegno e l'affetto: il Montanelli e il Giusti: « Massimo annunziava 
intanto il 18 la Vittorina a Pietro è arrivato qui martedì sera, € 
domattina partirà per Firenze. ler Valtro sera abbiamo pranzato 
in casa Arconati, insieme a Giorgini; iersera pranzò da noi con Giu 


(1) Lettere cit., pag. 170, 


o) 
{2 


) Epistolario cit., raccolto dal Marrini. IT, pag. 
(3) ITbid.. pagg. 381-82 


(4) Ibid., pagg. 388-289 
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sti Montanelli e Giacomelli, il quale ha fatto un vero furore presso 
Massimo. Egli arrivò a dirci che per conto suo lascia a chi li vuole 
il Giusti e tutti i grandi uomini, e perfino il Manzoni, pur di potersi 
godere per qualche ora il Giacomelli. Ti assicuro infatti che è impa- 
abile... Dopo pranzo andammo in casa Parra [Laura, amica del 
Montanelli], dove si trova di solito una buona compagnia, si fa della 
musica, si canta, e il Giacomelli tiene allegra la brigata... La sera 
precedente, in casa Arconati, avevamo riso fino alle lagrime alle 
spalle del povero Rosini [Giovanni]. Figurati che ha fatto delle cor- 
rezioni al Cinque Maggio. Giorgini gli chiese di darci un saggio di 
questo suo /avoro, ed egli, senza farsi pregare, e colla massima so 
lennità cominciò a declamare. Ecco per dartene un'idea... 


Oh quante volte al tacito 
Morir d’un giorno imbelle, 
Chinati i rai fulminei, 

Le man sotto le ascelle... 


E il Giacomelli, che in piedi dietro al vate faceva i gesti di cir 
ostanza, si mise a questo punto Ze man sotto le ascelle, facendo colle 
braccia due eleganti manichi da anfora. Credevo che Massimo, Giu- 

Giorgini e Montanelli dovessero scoppiare... i). 

Massimo parte, e la compagnia sèguita questa vita così. « Mer- 
coledì |4 febbraio | serive sempre Vittorina a Pietro si fece 
ina famosa cavalcata alle Cascine, e arrivammo fino al mare: era- 
vamo una bella comitiva e ci siamo molto divertiti. Giorgini, che 

accompagna sempre, monta a cavallo come cammina e come 

parla, con quell'aria svogliata e assente, che è una specialità tutta 
sua <). 
Ma un'altra persona doveva, a volte, avere aria assente e con 
tristata in quei giorni: Luisa D'Azeglio, che al rivedere il marito, 
molti pensieri avevano dovuto turbarla. Da qualche tempo Massimo 
e la Luisa non erano più in armonia, dacchè certi dissidii scoppiati 
nel 1840, e gli altri dissensi sorti, come sappiamo, nel 1844, ave- 
vano mostrata la poca compatibilità fra di loro. Si rividero dunque 
a Pisa in quell'inverno, con amabilità piuttosto fredda, ma non 
senza, nel loro intimo, strette crudeli, giacchè, tolti di mezzo i nervi, 
erano cuori fatti per intendersi. Poi da parte della Vittorina forse non 
doveva mancare un senso acuto addosso allo zio, non meno ignaro 
di lei, di quanto, fra la marchesa e il poeta, andava accadendo. 

«La povera zia essa scriveva al fratello mi fa sempre 
più compassione, perchè è inutile! per quanto faccia per ve- 
dere di levarsi un po’ dal cuore quel sentimento che la fa tanto 
soffrire, appena lo rivede — addio! quest'affetto che le è sorgente 
di tante amarezze si risveglia in lei sempre più vivo. Povera donna! 
quanto amore sprecato! e con un cuore, come il suo, deve soffrire 
orribilmente. In quanto alla condotta apparente di Massimo, non ci 
st potrebbe trovar nulla da ridire; anzi è sempre gentile e riguar 
doso; ma che cos'è questo per una moglie, che si sentirebbe in di- 


(1) Cfr. MariLpE Scmier-GiorernI, op. cit., pag. xLI. 
(2) Ibid., pag. xLiv. 
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ritto di averlo con sè, e di appoggiarsi a lui? Io credo che la fareb- 
bero soffrir meno i maltrattamenti, che la correttezza gelida di que- 
ste corsie, usatele da un uomo che le appartiene, e che l’abban- 
dona sempre per così lungo tempo, senza neppur dirle quando lo 
potrà rivedere. Sento che io non potrei sopportare un supplizio si- 
mile. La zia si conduce mirabilmente, cercando di nascondere a 
Massimo i suoi tormenti, per non annoiarlo » (4 

Ma il punto debole della questione la Vittorina doveva toc 
carlo molto più tardi, quando, donna di larga esperienza, dettava 
sulla zia Luisa, nelle sue Memorie di famigyiia, queste parole: 
«Buona di fondo, caritatevole, generosa, coraggiosa; piena d'in 
gegno, di spirito e di cuore, bella, elegante, di una rara distinzione, 
era di piacevolissima compagnia quando voleva: ma non sempre si 
trovava ad essere di buon umore: aveva una certa irrequietezza, era 
ombrosa, gelosa, e nelle sue cattive giornate poteva anche riuscire 
assai disaggradevole... Del resto meritava compassione: sempre in- 
namoratissima di Massimo, e sempre con troppa ragione gelosa di 
lui, non poteva trovar pace. Aveva il torto di non averlo mai sa- 
puto prendere, iacendogli continue scene di gelosia, ed esercitando 


, 


anche una specie di spionaggio, che lui chiamava <nquisizione di 
Spagna, sicchè era impossibile che potessero vivere insieme, e Mas 
simo metteva ogni cura nello scansarla » (2). 

Insomma, la Luisa e Massimo erano due infelici! È dell’infe- 
licità di Massimo alla Vittorina giunse un grido, quando, entro 


l’anno 1846, accolta essa sposa beata e beatificante in casa Giorgini, 
dove di lei erano tutti innamorati; lo zio le scrisse che di tutta quella 
simpatia egli non si maravigliava affatto, « perchè le diceva 

tu hai il segreto di piacere a tutti, e di dar pace e gioia a chi ti sta 
vicino »; e quindi accoratamente esclamava: «Oh se tu sapessi in 
segnare questo segreto a qualche persona di nostra conoscenza! » (3). 

La persona di comune conoscenza era indubbiamente la signora 
Luisa! 

La quale è molto probabile che si trovasse, insieme col Giusti, 
al banchetto di protesta che in onore di Massimo, il quale veniva 
cacciato di Toscana per la pubblicazione ivi fatta dei Casi 4i Ro- 
magna, sì tenne, sull'esempio di Firenze, a Livorno verso la fine di 
marzo del 1846. « Fuì presente narra appunto il Giusti parlando 
del D'Azeglio — quando si fermò a Pontedera di dove gli era stato 
ingiunto di recarsi a Livorno senza toccar Pisa, tenuta per una 
specie di Pentapoli liberalesca... Andammo a incontrarlo in pa 
recchi, e il comodo della via ferrata balestrò lì una frotta di scolari, 
che gli s'affollarono d’intorno e ai quali egli disse parole franche 
e oneste... Fui parimente al pranzo che gli fu dato in Livorno, a imi» 
tazione di quello di Firenze, al quale, tolto il Guerrazzi, interven 
nero tutti i notabili del paese » (4). 


(1) Cfr. MariLpE ScHIFF-GIORGINI, op. cit., pag. xLI. 
(2) Ibid., pagg. 24-25. 
(3) Ibid., pag. LxIv. 


(4) Cfr. le Memorie inedite di G. G., pubblicate da F. MartInI. Milano, 
Treves, 1890, pag. 55. 
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Quindi Massimo s'imbarcò per Genova e Torino, e il Giusti 
e la Luisa tornarono alla vita gaia di Pisa. 


* 
* Xx 


Fortunato inverno, quello del 1846 a Pisa, anche per la pro- 
duzione letteraria del Giusti, cui, alto lo spirito, attivo ed alacre 
tornò allora anche l’ingegno. Dal Gingillino in poi, frutto di « duri 
disinganni » e scritto fra « patimenti orribili », non aveva il poeta 
composto altro; ma sul gennaio di quell’anno, che fervore di opere! 
« Nel cennaio 1846 dice lo stesso avevo ripreso a tirar giù 
versi è prose (anco prose) a rifascio. Avevo dato la penultima mano 
al Poeta Cesareo; avevo fatto un venti di terzine senza  titolo...; 
avevo scritto di sana pianta una specie di nenia cagnesca, in de- 
risione dei paralitici di diciott'anni, vizio scrofolare del giorno: 
avevo tirato giù una serqua di sestine intitolate: Padre Bile, Padre 
Giulebbe è Padre Tentennino, tre padri che sono come tre stelle 
polari agli armeggioni, ai declamatori ed ai bottegai dell’ingegno; 
avevo pronta o quasi pronta un’altra serqua e mezzo di sestine : 
Sulla dottrina debia Rassegnazione; ero lì lì per levar di forno uno 
scherzo leggerissimo, intitolato: L'imtercalare di Gian-Piero; avevo 
buttato sulla carta le somme linee d’una tirata sulle Donne non 
comprese, come pure di quel Dialogo tra il Poeta e Tiresia; avevo 
imbastito una Novella alla quale non sapevo ancora che nome mi 
lare, e una tiritera in sette o otto canti che racconterà ì casì di sten- 
terello. Serivevo poi di commissione una trentina di pagine sul Pa- 
rini...». Carne al fuoco in quantità, come sì vede. Ma come sì 
fa a resistere, quando «il cervello comincia a entrare in zurlo? » 

Ora sarebbe curioso sapere, che parte, a rendere questa vena 
rampollante, dopo la non breve aridità, ebbe mai l’'affettuosa con 
Suetudine del poeta con la marchesa D'Azeglio. 

Dopo tali felici effetti, ad ogni modo, perchè non seguitare al 
trove le care radunanze? Per questo appunto, la piccola brigata 
pensa di trasferirsi, fatta una sosta in Firenze, a Montecatini Bagni, 
dove il Giusti verso la metà d’aprile si porta, per fissare alle signore 
un'abitazione. E di là il 17 il Giusti scrive alla marchesa la seguente 
lettera, inedita, dove si motteggia, fra l’altro, intorno al tentativo, 
che avevano fatto le sorelle del Sacro Cuore, rondini dei Gesuiti, 
di metter piede in Toscana, stabilendo una loro casa a Pisa: tenta- 
ivo subito sventato, per le pronte ed energiche proteste dei cittadini 
più colti. 


Mia cara Amica. 


leri fui ai Bagni di Montecatini a fissarvi la casa. Ho scelto sei stanz& 
lre camere e ire salotti, colle finestre che guardano parte sulla campagna e 
parte sopra un piazzale. Così potrete vagheggiare le bellezze della natura, e 
volendo, lasciar vedere le vostre a chi passa. 

Io non soffersi punto per la strada, e qua mi trovo assai bene. Ho tro- 
vato d miei in buonissima salute e in casa e fuori molte accoglienze, un po’ 
ber la benevolenza che hanno per me, un po’ per quella curiosità che spinge 
la folla intorno alle bestie che si lasciano vedere di rado. La cura degli spa- 
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} 
ragi mi giova moltissimo e anzi ho pensato di portare anco a voi questa 
medicina per vedere se vi fa lo stesso effetto 
In mezzo a queste contentezze debbo dirvi che là sulle due dopo mezzo- 
giorno e verso le otto di sera, comincio a sentire in me stesso un certo 
vuoto, come se mi Inmancasse qualcosa. Una piccola casa Lungarno, un sa 
lottino con due Signore a sedere, e il suono d'un pianoforte che sta a tu pei 


tu colle dita d’un principiante, cominciano a girarmisi per la testa 
Come la rena quando il turbo spira (1) 


Questo farà sì che io sarò costà sabato sera come vi dissi, e il sogno tornerà 


la rima che in prosa non 


a essere cosa vera (scusate la frase scelta e anco 
sarebbe permessa neppure a un poeta). 

Vi prego di salutare caramente la nostra monachina, fondatrice di quel 
l'Ordine famoso che sanno le onde marine laggiù al Gonibo, e che io spero 
di veder prosperare costì ìn Pisa più di quello che voleva ficcarci Monsignor 
Della Fanteria. Dopo di lei salutate il Padre spirituale dell'Ordine medesimo 
destinato a dirigere la monaca e ji monachini che sono di là da venire. Po 
dite tante e tante cose alia marchesa Arconati, che ha una bontà da asson 
gliarsi a quei pani del Vangelo, che dopo aver saziata una turba infinita 
navanzarono 1 canestri pieni, 

Vogliatemi bene che n’ho bisogno. Anco la bontà vostra è grande ed jo 
n'avrei a sapere qualcosa, Oramai il paragone dei pani Vho speso di sopra 
ln paragonerò a uno dei cinque pesci che servirono allora di companatico 


Vi bacio le mani col cuore sulle labbra. 


Pescia, 16 aprile 1846 
Vostro 
GIUSEPPE GIUSTI 


E il giorno appresso al Capponi: « La D'Azeglio con Vittorina è 
tutta la famiglia Arconati vengono a Firenze. Io ho promesso di 
fare il cicerone a questa buona gente, e, per il mese di maggio e 
per una buona parte di quello di giugno, mi dividerò tra loro e voi 
altri. Dal venti di giugno al dieci di luglio tornerò a Monte Catinì, 
e poì sarò roba tua e dei Farinola {parenti dei Capponi] fino a nuo- 
vordine » (2). 

Ma la gentile brigata, trascorse in gite artistiche le settimane 
fiorentine, e in deliziose passeggiate la villeggiatura montecatinese, 
sì tenne ancora unita, nel luglio-agosto, ai bagni di Livorno. È il 
Capponi aspettò il Giusti inutilmente! Finchè poi, dovendosi, a fine 
settembre, coronare col matrimonio il fidanzamento, ufficiale sin dal 
giugno, del Giorgini con la Manzoni, la compagnia si sciolse. Quindi 
il Giusti si recò a Pescia. Ma con quale vuoto e smarrimento, nel- 
l’anima! « Lì egli racconta badavo a guardarmi d’intorno 
tanto in casa che fuori, e dicevo a me stesso: Eppure questi scaf- 
fali, queste poltrone, questa tavola e questo letto mi erano carissimi: 
e queste colline, queste campagne e queste passeggiate tutte varie 
e tutte bellissime, e anco da Roma e da Napoli; e allora non mi 
ci trovavo più, e la colpa era dei miei amici carissimi » (3). 


(1) Infe rno, c. III, v. 30. 
(2) Epistolario cit., raccolto dal Martini, II, pag. 411. 
(3) Cfr. Vita cit., pagg. 91-92. 
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Dei quali, parte, presto si raccolse a Nervi, nella Villa Arco- 
nati, dove, assente il Giusti, che pure aveva promesso d'’esserci, fu- 
rono celebrate le felicissime nozze Giorgini-Manzoni, presenti molti 
personaggi, fra cui Massimo D'Azeglio, testimone della sposa. 


* 
* * 


Con Massimo, in quesio periodo, il Giusti, sè veduto s'era in- 
contrato più d'una volta, e s'erano fra loro via via stabiliti rapporti 
di maggior cordialità. Veramente, da parte del D'Azeglio, la cordia 
lità non era mai mancata che non aveva questi infatti detto e ope 
rato per amore dell'altro e della sua arte? In quel fatale 1843 così 
del Giusti aveva scritto Massimo, a non rammentar altro, al mar- 
chese Carlo Guarnerio Guasco: «Io sapevo che i versi di Giusti 
tavrebbero piaciuto. È un diavolo che ha dato alla nostra lingua 
tutto il disinvolto e 1'22cis:f del francese. È cosa curiosa che in Pie- 
monte neppur si conoscano, mentre a Milano, Firenze e per tutta 
Italia, la riputazione di Giusti è estesa come se avesse stampato vo- 
lumi, e invece non ha pubblicato un verso. Ma torna lo stesso, poi- 
chè tutti li vogliono avere, e se ne sono sparse tante copie che equi- 
valgono, credo io, ad un'edizione di 10 esemplari 1 

\ltra volta con premura più che affettuosa Massimo D'Azeglio, 
insieme col Capponi e col Collegno, era intervenuto fra il Giusti e 
il Balbo, quando il primo fastidio di quest'ultimo per lo scherzo, // 
Poeta e gli eroi da poltrona, giustiano, che lo toccava, pareva pie- 
gare verso il dispetto e il risentimento. Il Balbo aveva risposto con 
dei versi, Poeta eroe ed Uom del poi, che mostrò al D'Azeglio, il 
quale ne scrisse poi alla moglie, aggiungendo: « Gli ho però detto 


a. Balbo] che, per valor poetico, siamo indietro del suo antago 
nista » (2). 


-_ 


Ma il Giusti voleva proprio colpire il Balbo? « Ho avuto piacere 

scriveva sempre il D'Azeglio alla Luisa che tu e Manzoni ab- 
biate pensato che Giusti non aveva avuto in mira Balbo nei suoi eroi: 
che anch'io gli avevo detto lo stesso; ma lui, grucc/ [cocciuto], lo 
vuol credere » (3). E pare che lo credesse lo stesso D'Azeglio più tardi, 
perchè, adoperatosi presso il Balbo in favore del Giusti e da esso 
ottenute simpatiche parole pel poeta, scriveva alla moglie il 2 feb 


braio 1846: « T'accludo la lettera di Balbo, onde la faccia vedere a 


Giusti; e così, spero, sarà finito questo bisticcio, nel quale Balbo 
non ha avuta la palma [poetica]: ma quel ch'è vero è vero » (4). E 
in una lettera posteriore: « Ho proprio piacere che Giusti sia stato 
contento, e così sia finito quel pettegolezzo » (5). 

L'incidente sera chiuso con un'ampia dichiarazione di stima 
da parte del toscano, che asseriva non aver mai avuta l'intenzione 
di ferire il Balbo. Asserzione sincera? 


(1) Cfr. L. C. BoLLea, Massimo D'Azeglio, il castello d’Envie e gli amori 


di Luisa Blondel con G. Giusti, in Il Risorgimento Italiano, 1916, pag. 738 
(2) Lettere cit., pag. 174. 
(3) Ibid., pag. 176. 
(4) Ibid., pag. 180. 
(5) Ibid., pag. 181. 
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Ma ora si veda, per tornare al Giusti e al D'Azeglio, quanto 
questi si preoccupasse della salute di quello. « Mì duole assai di- 
ceva allu moglie di Giusti, che si sia sentito poco bene. Molto 
talento e molta salute vanno di rado insieme. Ma son persuaso che 
cli accadrà come a molti, di guadagnare andando innanzi. Vè un 
«ssodamento di sistema che sopera, dopo i quaranta, in più d’un 
individuo; e non per tutti la gioventù è l’età della forza » (1). E chie 
deva il D'Azeglio alla Luisa poesie giustiane: « Desidero molto aver 
un esemplare dell’edizione di Bastia » (2); e diceva che per il poeta 
avrebbe fatto un quadro: « Giusti può vedere che la buona volonta 
di fargli il quadro l'avevo; e se non era la polizia [the lo disturbò), 
se ini dava tempo un giorno, l'avrebbe a quest'ora. Diglì che, ai 
bagni, pianto bottega, e glielo farò senz'altro » (3). 

Ma a mezz'ottobre del ‘46, il quadro, che poi fu fatto e conse 
«nato, non era ancora nelle mani del Giusti, come si legge nella let 
tera inedita che segue, dove l’accenno al Parinì si riferisce all’edi 
zione delle poesie pariniane, preparata quell’anno dal Le Monnier 
con prefazione di Giuseppe Giusti : 


Mia cara Amica, 


Di certo vaveste a male che io vi lasciassi partire senza venire a divi 
addio, ma la lettera che vi scrissi a Genova dovrebbe avermi scusato. E 
Manzoni s’acquietò alle ragioni che portavo per non esser potuto partire? 
lo teino che siate tutti adirati meco. Ne così è, sareste una fitta d’ingiusti è 
di sconoscenti, perchè j0 Iii sono roso tutto questo tempo per essere con. 
dannato così alla catena. Degli sposi [Giorgini-Manzoni] non ho saputo altr 
se non che sono a Lucca e stanno bene. Se avrò tempo scapperò a vederli 
prima che vadano a Massarosa. Dovrebbero avere roba per me, come pei 
esenipio il panno chiesto a Noseda e il quadro di Massimo, ma nelle prim: 
«loicezze matrimoniali, queste cose si scordano e li compatisco. 

Fatemi la grazia di prendere in amministrazione le mie faccende d 
costa e vedete un po’ di fare sollecitare quei Signori. Pagate per me Noseda 
è anco Mossotti d’un paio di stivaletti che mi fece fare e che io (asino! ho 
sempre dimenticati. Chiedetegli scusa e salutatelo milie volte da parte mia 
I nostri cont li aggiusteremo quando tornerete qua. 

A scandicci (4) mi sono fermato un mese intero, ora sono quassù a Monte 
catini, che quest'anno mi pare più bello perchè ci siete stata voi; e se 
Diavolo vi tentasse di passarci un mese, mi piacerebbe anco di più. Mi 
tratterrò quindici giorni, poi anderò in un luogo che non vi voglio dire ‘5), € 
poi a Varramista. Da Varramista forse tornerò a Firenze per qualche giorno: 
finalmente mi seppellirò a Pisa, che mi deve parere un mezzo deserto. A 
proposito di Pisa, sappiate che giorni sono, una delle case frollate dal ter 
remoto, precipitò e schiacciò due persone. Se non usano diligenza, di quest: 
casi n’accadranno spesso, perchè le fabbriche di tutta quella striscia presa 
dal flagello sono tutte o quasi tutte in isfacelo. 


(1) Lettere, cit., pag. 199. 

(2) Ibid., pag. 216. 

(3) Ibid., pagg. 223-24. 

(4) Villa del Farmola, genero di Gino Capponi. 

(5) A Pescia, dov’era sempre la signora Piacentini? 
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Salutati casa Manzoni, dite tante cose a Carolina, a Costanza, 
tutti, e rammentatevi che io non potrò mai scordarmi di voi. 


i pe 4 124 
Montecatini, 19 ottobre 1346 


Vostro 
GIUSEPPE GIUSTI 


Il Parini sara fuori a giorni. Ho ricominciato a serivere, ma sento 


Il Ci TOVINO 


In questo momie! ini dicono che Gaetano Giorgini (1) ha roba per me 
un Firenze e che pensa a spedirmela. Mio Padre e mia Madre vi rammentano 
pesso e mi dicono di salutarvi. 


* 
* * 


L'autunno del 1846 fu pel Giusti, che lo passò dal 20 novembre 
in poi a Pisa, solo col Frassi e col Montanelli, periodo di rimem- 
branze, soavi talvolta, malinconiche più spesso. E anche la Luisa, 
priva della compagnia della Vittorina Manzoni, che trascorreva la 
luna di miele a Lucca, non poteva lassù a Milano esser molto con 
tenta. 


Per ora vi parrà d’esser sola più che mai le scriveva il Giusti 


avrete bisogno di mesi e 


CE 
mesi prima di potervi accomodare a tanti distacchi; 
ma pensate che vi restano degli amici, i quali, con tutti i difetti della pasta 
l'Adamo addosso, sanno tenersi in carreggiata... Pisa, quest'anno, è un luogo 
\el quale si vive in desiderio senza speranza, come lanime degli illustri 
pagani nel Limbo di Dante. Se non fossero le strade ferrate che ora infilano 
la città da due parti e ci saettano qualche rumore di vita, mi parrebbe d’es- 
sere in una di quelle isole staccate da noi per lungo intervallo di mare, nelle 
quali sognarono i poeti che abitassero il sonno e le vuote larve dei trapas- 
sati (2 


E ugualmente al marchese Giuseppe Arconati, anche lui lontano 
da Pisa, allora: 

xe vedessi che mortorio è Pisa! Per seguitare a starci come fo io, bi- 
sogna proprio aver voglia di pigliare un'anticipazione sull’agonia. Alle vostre 
finestre, musi russi; alle finestre della D'Azeglio, musi tedeschi; e le finestre 
della povera Sofia [Parra], sempre chiuse, da fare scoppiare il cuore! (3). 


Ma consolazione è in parte lo seriversi : 


Ci siamo incrociati colle lettere — dice alla D'Azeglio —. Questo è segno 
che ci vogliamo bene, e che non abbiamo bisogno di svegliarino per ram. 


mentarci l'uno dell'altro. Facciamo in modo che sia sempre così, anche 


quando anderemo fuori col bastoncino. lo sento una gran contentezza pen- 


sando che in voi ho un’amica vera, e se l’essere intieramente contraccam- 


biata dal lato mio vi può essere di conforto, confortatevi pure che io non mi 
sInentirò tanto facilmente... Ho avute care, carissime le lodi che mi fate di 


(1) Padre di Giovanni Battista. 
(2) Epistolario cit., raccolto dal Martini, II, pag. 481 e pagg. 482-83. 


(3) Ibid., pag. 492. La Parra, figlia della Laura, amica, poi moglie, del 
Montanelli, era morta. 
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quelle cinquanta pagine sul Parini... Ora sappiatemi dire non da amica par 
;iale, nè da quella donna infiammabile che siete, ma da persona schietta, 
il parere che ne darà il sor Sandrino {Manzoni}, che è un omaccino col 


pepe, col sale e con qualche altra droga (1 


) 


Questa lettera è del 26 dicembre: il 30 il Giusti serive alla mar 
chesa quest'altra, inedita, in cui, a fine malizioso anzi che no, tocca 
burlescamente delle vecchie amicizie fiorentine e pesciatine, e avanti 
tutte della Cecilia Piacentini, dalla marchesa forse conosciuta, come 
conobbe il marito, che ella soleva chiamare « Ippopotamo » 


Mia cara Luisa, 


M’è stato impossibile trovare 1l Bernus (scrivo all'Italiana) della misura 
del mio, e mi dicono che quest'anno ve n'è scarsità 

I} Cecconi e il Cartoni (2) hanno detto che i due mandati costa, possoni 
essere stati barattati per istrada. V'acclude una mostra del nastro dell’orla 
tura; se il nasiro di codesti è simile alla mostra, i bernus vengono dal ne- 
gozio Cecconi, se non è simile, ve gli hanno cambiati a Genova, Non sieni 
parole mie, ma in generale, non date OTMAIISSION lessi iegoziante, ni 
di roba che venda egli, nè di roba che debba comprare da altri negozianti; 
perchè vedete, tra loro non si tirano, e tutti tirani ol, Rammentatevi d 
quell'acqua d’odore che vi vendè il Pellegrini, come una gran cosa, e ch 
quando Vaprimmo, parve d’avere stappato 11 vaso di Pandora. Quando vo 
comprare, comprate a Firenze e gia dovete aver provato quanto né 
in fiutto e per tutto 

In casa Parra gradirono moltissimo i vostri saluti e domandano sempi 
di voi. La perdita della povera sofia sì fa sentire puttora e si farà sentiri 
per un pezzo; det rimanente stanno bene. 

Rividi la mia antica tiranna e Te stesi la mano amichevolmente. In questi 
tempi d'amnistia, tutti bisogna fare la pace, tenendosi però alle debite 
stanze. Essa esitava, ma to la rassicural dicendole: ioccate, toccate, 
piu rovente come una volta: e di fatto non mi parve che si scot 
andato a vedere il povero Ippopotamo che wmmrinci: i soffrire 
che da un pezzo ha cominciato i a | sulle gelosie 


In quelli sfoghi, io mi sono accorto d'essere un fortissimo diplot 


m'è mai scappata di bocca una sillaba che potesse riuscire a danno della re- 


pubblica. I miei regni di Firenze sono là in mano dei Vicerè, perchè quest 
freddo non permette a sua Maesta d'andare a governarli in persona. Già 
per dire le cose come stanno, certi miei possessi, sono in titolo come quell 
de’ Vescovi in partibus, o come quello di Re di Gerusalemme che sono in 
dieci a decorarsene, senza che nessuno ne goda Ventrate. Mi pare, una volta 
d’avervi scritto che non avrei imai presa moglie per disperazione, ma ora 
quasi quasi... questa Pisa è pericolosa giusto appunto perchè non vi sono 
pericoli. 

Montanelli, Biscardi (3), mia Madre e mio Padre vi salutano. Costà salu- 
tate tutti e dite che tra poco verrà la nuova che io sono stato impiegato in 


finanza, perchè oggi alla stazione di Livorno ho inciampato il BRaldasse 


(1) Epistolario cit., raccolto dal Martini, IT, pagg. 494-96. 

(2) Negozianti livornesi, a cui era stato commesso quell’« arnese levan 
tino », del quale è parola nella prima riga, per conto della D'Azeglio 

(3) Adriano, che diresse poi l’Italia di Pisa. 
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roni (1) che m'ha colmato di gentilezze. Sapete che io co' Ministrì son for- 


tunato, e buon per me se avessi fatto alle donne ciò che ho fatto a’ Ministri! 


Non ostante non mi pento della mia bontà per quanto ne possa essere andato 


a capo sotto Addio 


Pisa, 30 Xbre 1846 
Vostro 
GIUSEPPE GIUSTI. 


Nel marzo del 1857 il povero « Ippopotamo » morì, e il Giusti ne 
scrisse da Firenze, passatovi da Pisa, alla marchesa D'Azeglio. La 
lettera, trovata fra le altre inedite, non è intera; vi fu strappato il 
secondo mezzo foglio. Ora ecco il frammento rimasto, non datato, 
ma che pare indubbio sabbia a fissare al detto mese ed anno: 


Mia cara Luisa, 


ni mi domanda da parte vostra come dobbiamo fare per quei da 
prendeste voi e che venendo qua, li portaste al Frassi 0 
Quanto a ciò che rimane ci consiglieremo 

fino dal gennaio perchè fui sul punto d’ammalarmici sul 

di quindici giorni in quindici giorni, sono 

luttora fatto due visite a casa e dopo tanto girare qua e là, ho 

vato un jÌmno dolcissimo sul mio vecchio guanciale, che sa tutte le 

passate per la testa da vent'anni in qua 

i per me che non dice. Il povero Piacentini, queilo che voi 

chiamavaie Ippopotamo, morì d’'apoplessia. Se 1} caso fosse accaduto dieci 

anni sono, forse avrei sposata la »ignora. Invece, adesso, non le ho fatta 

eppure una visita di condoglianza, e ciò per motivi giustissimi. Il farmi 

vedere in quella casa in simile circostanza, mi sarebbe parsa indelicatezza 

il cospetto della Signora e del pubblico; della Signora, perchè in un momento 

\el quale tutti i pensieri di lei dovevano essere del marito, la mia presenza 

ivrebbe frastornata colle memorie del tempo passato; del pubblico, perché 

ivrebbero pensato che ‘io cogliessi quel momento per riannestare una cosa 
terrotta da tantì anni 

Quanto al mio regno erusalemme voi intendeste male. Io non volli 

una persona sola, voll ire un mumero di province indeterminato. Ora 

on ome il Duca di Bordeaux, Re senza regno; cosa della quale mi trovo 


contentissimo pere hè ho bisogno di stare in poltrona e non sul trono.. 


* 
* * 


Di tutte le quali parole la marchesa, dal canto suo, non doveva, 
chi le studia, certo essere scontenta; ma era scontenta della lonta- 


nanza! Epperò, come venne la stagione della villeggiatura, rieccola 
nella zona simpatica di Livorno, Pisa, Firenze, Montecatini; e il 
Giusti, spesso insieme. Sulla fine d’agosto essa era presso i Giorgini, 


a Lucca. E il poeta, da Pescia: 

Godetevi codesta pace di famiglia, che vi farà bene quanto i Bagni e 
iutte le acque minerali della terra. Io pure son qui a casa mia, e vi assicuro 
che ad onta di tutte le allettazioni che m’invitano altrove, i sonni dommiti 


(1) Giovanni, noto ministro del Granduca. 
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sul mio vecchio guanciale mi fanno un pro, che se i miei amici lontani né 
sipessero le conseguenze, m’accuserebbero d’ingratitudine... Addio, mia cara 
Luisa. Tenete per ferimo che le vostre parole affettuose non vanno perdute 
per me; e che io vi terrò sempre come persona carissima, fino a tanto che 
avrò nente e cuore per valutare la bontà, la gentilezza e tutte le più elett 


rloti dell'animo (1 


Accenna anehe, in detta lettera, a un ritratto del Capponi, che 
la Luisa avrebbe tolto dalla stanza del poeta, a Pescia, e alle novità 
politiche, così strabilianti, dell'estate del 47, in Toscana. Sullo stesso 
argomento torna egli poi nella lettera inedita del settembre, che qui 
appresso pubblichiamo: 


Mia cara Amica, 

Vi serivo nell'atto di partire per la mia villa di Montecatini, ove mi 
fermerò due Inesi. Se ripassando per la Valdinievole non vi paresse una gran 
fatica il salire lassù, siate certa che dareste una vera contentezza a mio 
Padre e a mia Madre e offrireste a me l'occasione di ricambiarvi in qualche 
imodo delle tante cortesie che m'usaste a Loveno. Se poi vi piacerà tirare d 
lungo per Lucca. traversando r'escia, ricordatevi di lasciarmi que! ritratto 


migo, me potete immaginarvi, tra le cose più care che abbia 
mondo. Se qui a casa non vi fosse nessuno, cercate del signor Pietro Pa 
amministratore della Posta e lasciatelo a lui che me lo custodisca. Non 
voleva altro che voi a rimuoverlo dal posto che gli avevo destinato, e 
chè vedo quella cornice sì vuota, mì pare che la stanza sia vedova d 
gilore omuiulnento 


Che avete detto «lella nostra Toscana? Come farete a vivere nella bassa 

atmosfera che vi gravita addosso nella bella e infelice Lombardia! Noi tutti 

facciamo voti che suoni anco per lei l'ora del risorgene, e sappiamo che mu 
rita per ogni lato di partecipare alla vita nuova 

lo non ho più scritto a Manzoni nè a Grossi, temeit a Posta nol 

a sicura. Scrivendo ( pui ire a meno di parlare dell )se nostre € 


dalValtro canto chi m'a ura chi ! contenuto della lett i non potesse nuo 


cere a quelli ai quali fosse indirizzata? Mi dicono che là abbiano centuplicat 


rigori specialmente dopo gli ultimi fatti, e non mi meraviglio, perchè 
ose dell’Italia centrale debbono tenerli in convulsione. Chi ce l'avrebbe detto 
due anni sono? Quella protesta ntro le (iesultesse, fu il priino passo fatto 
nella via delle grandi cose avvenute di poi, ma | eri i | dli preve- 
derto? Ora se Vinerzia invincibile di certuni e | ta t ert'altri non 
frastorna è don mpedisce ill Javoro dei savi, ri enderemo il posto che I 
spetta nell'ordine delle nazioni europee. Italia, non vorra più dire, branco d 
servi, ma nazione di popoli. Gran coinpiacenza è per noi il non aver ma 
lasciato languire nell'animo nostro, l’amore di questa terra calpestata e con- 
tamibmata per tanti e tanti anni! 

Addio mia cara. Se ci vedremo, parleremo a sazietà «i tutte |e grandi 


cose che abbiamo vedute in questi ultimi tempi 


Pescia, 29 7bre 1847 
Vostro aff.mo 


(IUSEPPE GiIUSTI 


(1) Epistolario eit., raccolto dal Martini, Il, pagg. 554-56. 
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Ma più a lungo, non da Pescia, dove, capitatavi, «la Luisa fu 
applaudita popolarmente a bandiere spiegate » (1), e in lei e con lei 
fu applaudita Milano che s'appressava alle Cinque giornate, ma da 
Montecatini il Giusti scriveva degli avvenimenti patrii nella lettera 
inedita, che segue, alla D'Azeglio, ritornata nell'ottobre in Lom- 
bardia : 


Mia cara Luisa, 


vero; voi siete la più buona creatura della terra 
mifero, un po’ agretta qualche volta, ma il fondo 
che la vostra lettera m'ha fatto fare Vesame di 
l'atto di contrizione! Ero qui a tavolino (qui a 
mano a rifarmi da bocca nel dolce di quei versi 

i vostra lettera a portarmi dolcezza sopra dolcezza 
rgilio, che in coscienza nom p«< ), Ml per una 
un po’ troppo classico, come dicono; ma in verita 
quella lettura. Un povero solitario il quale mentre 


paese è in trambusto, se ne sta quassu a fare il nido coi falchi, figu 
se non sì ser are tanto di cuore, a vedersi piovere una lettera, « 
VOst tante niiglia lontano. Allora, vedete, la testa, giusto 
falco, tte l’ali, vii i, fino-a-tanto-chè non rrivata a Mi. 
»oi. Brava! Fate benone a siarvene in 
di Toscana, non dico Milano, ma quei grugni 
inaio, dovevano parervi insopp( rtabili. Sa peli cen 
se mai avessero voglia di dare una scappatina qua, 
everli cogli onori militari? Il Duca di. Modena per lingiuria di Fivizzano, 
ha messi sulle undici oncie di dover marciare, e vi sto inallevadore io 
avremmo marciato tutti e ci sarebbe parso d'andare a nozze. Il giorni 


venne la nuova dell'occupazione proditoria di quella Città, fu un grid 


- 


universale, ul ‘ il più si mostrava pronto e risoluto. A Firenze, i 
cla muovevano, gia correvano alla volta della 

pertarono in folla alla residenzi somune e offer- 

lì Gonfaloniere portò l'offerta al rincipe, e il Principe 

lettera pubblicamente, dicendo che all'occorrenza avrebbe pri 
dilMosiravano i suoi figliuoli Che ne d te? I banib 

due in qua mi paiono cresciuti passabilmente. Agli scontent 

badato, perchè g ontenti hanno i] loro mestiere e non lo vogliono 


con quello 1 conienta; ina io che oramai, civilmente pai 


invecchiato nel » per conseguenza ho imparato a tener d 


avremo giudi È venuto il tempo 

lì quanto ?l paese, possiamo doventare un osa a garbo 

delle cose persone specchiate; non abbia: più birtì; cl 

hanno spastolata da penna: ci darani un Codice; ci 

nderauno i Municipii; qualcos'altro piglieremo da noi; ne volete di più? 
ne sono «dell'altre. Firenze, Pisa e Livorno, vuotate ra di soldati per 

im cervello il PDuchino di Modena, sono in mano della Guardia Civica, 

vi so «diire quanto si porta bene e quanto ne sono contenti il Popolo « 

ipe; le offerte per armare i Civici, moltiplicano ogmi giorno, e tutti 


a gara per non rimanere indietro; questa gioventù creduta frolla, di- 


(1) Epistolario cit., raccolto dal MartINnI, II, pag. 574. 
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noccolata, sgangherata, è tutta lì a dirompersi alle armi, a 


In' verità, OIL, 


nf 


III 


paese, a prepararsi a 


O 


ni 
tuttavia! 


JO CI 


tornato il 


gallo dell'animo « | It hè mi son piant 
col mio bravo »( hioppo ille 
chiodi. E po 


per dire quasi quasi ch Ì 


spalle, una fame, vedete, una fame 


roderei i O spo, con la grill 


per 


erel a fare « 


prov amore! E sapete, 


addosso, € 
Mi 


Venere, 


potrebbe di cen sperata la poté 


ch'io, dicono che e, a 
di Marte, il 
vedere: 


Magciore, ma il 


parere 


hanno sé 


mpr 16 


buon'anima, norò ha 


derò 
Deputati 


quale og vogli 
lare 


\ Pescia, 


anco tra noi. Staremo a intanto me l’inte com 


mi volevano Governo 0 i alla 


sono stati d'un altro m'hanno 


fatto un 
Er: 
al ( 
dubbio d'a 


gente 


gran Servizio, 


facessi, io, alla testa d'un battaglione? proprio un metter 


vallo. Ora nelle elezioni che spettano IVI Stessi mi 


dosso le spallette di Capitano, ma sono in ttarle, p 


pese piu 


tutti 


dello schioppo. E questa ha 


nuovi, sian a iechi, per ora, a fare alle bastonate, 


osservare la fatto TVosso conto 


a ere a 
oler tenere Quando 
di 


tura 


avremo assa 


di 


cerato 1] 


o otto mesi, DaALo maniche, ma 


questi 


vuo] essere Dal }asta, faremo compatircei « 


il 
‘ 


mano: una ‘ > lavi altra e tutte e dune lavano il 


SO 
Adesso che qua si stampa alla viv'aria, anch'ic dato la 


\ochi Vers e tra una sett 


due, 
quattordi mpnonime Ì Ì ari ge 
ho 


allco i 


mana 0 ne verrà fuori un libr 


nere, ma 


Sembpi 


oramai preso l'aire per 


che 


quel verso, e non so camminare per : 


scritto Sandro vorrei mandarmne nina copia agli 


1 
fa) 


Rai se non 


In ca 
bambina 


mi suggerite modo, io ho mani legati 


sa mia stanno tutti benone, e anzi ho qui la mia 


SOLI 
allegria. La Mamma pare che 
la 


dd )re 


per maggiore abbia ver 


diciotto là un gran fare lavorare 


paio 
colomba E 


a ea tfal 


seggio, mi godo un gli urli d'un Sargente, poi vo a | 


come una anzi questa vede sulle 


Che 
A Firenze, anderò solamente per 


innocenza mi s 
caso 


il 


e cercherò 1 


inciampo una donna, m’innocento più che mai volete 


Granduca, figuratevi io! farn 


in sarto che me la sbrighi lì su due piedi, almeno a 


mesi, perchè ho voglia di 
di lasciarmiciì 
Re di 
affare con 


tornare a casa presto e senza 


faccia rivedere. 
I} 


nostro 


Piemonte J'ha pezzo, 
Modena fatto 
e dicono che anco l’Austria abbia dato un po’ sulle mani a 


quinto per 


concognata 


alla 


sentire e 


un ma fine s' 


che si sia sent 


pare 


certe millanterie 


tinta. Se sentiste 


te l'hanno 
Francia e in Inghilterra la stampa 
La l’Italia, VAlba e i 
come un pollastrotto, e ora pare che gli sia preso il «< 
l'ale 


non mì rimandate in ossequio della polizia. 


come conciato i «l V' 


fin 


giornali qua 


in periodica può anmnvarie 


tarsì. Patria, 
alcinaccio e 
Salutate tutti, vogliatemi bene e se mai capitassi a Milano « 


Addio. 


Montecatini, 24 9bre 1847 
Vostro 


GIUSEPPE 


sorvegliare i} 


Pall 


unghiti 


rato, 


Che 
sento 


buonissima volont 


il voler 


servizio 


liretti a un 
alnici 


la 
itanni; 
lavorare. To 


etto 


9 


uniforme 


è 
re 
Mi SSEI 
degne veramente d'un Ducarellucciaccio di quella 


assicuro (< 


191 
di 


), 0 


sognare 
non m' 
file 
foltrino 


to 
da 
la 


nelle 


testa sù 
oll'uniforme 
trovare 
da 


a di re 


1 


lo schioppo 


SUS 


rruolamento, 

volete 

l'asino 
pilOVErTI 
h 


che le 


a, Hit STAMI 
fare 
Suo, e colmne 
pel se 
LU RI 


stura 
tto Sarani 
perchi 


sta 


fine, 
tra via 


di 4 


colla sua 
il Babb 
leggo, pas. 
innocente 
se a 


co 


e 


N'è 


pentit 


I 
LI 1 


"uniforme 
Imeno 
non ilVvre 

Nel 
fortemente 
Ceci 


MOoSso 


lì e conter 


] Popolo se lo sono spennacchiato proprio 


che abbassi 
‘oll’uniforme 


aff.mo 
GIUSTI 





UN AMORE DI GIUSEPPE GIUSTI 


* 
* * 


Si entra nel movimentato e memorabile 1848, e tutti hanno un 
cran daffare, e un amore domina tutti gli amori, la Patria. Per la 
‘atria la D'Azeglio è scacciata da Milano, per la Patria Massimo è 
ferito sul monte Berico, per la Patria il Giusti si fa in mille, nelle 
povere condizioni sue di salute, per servirla come poeta e come uf- 
ficiale della guardia civica. E la Patria vibra ardente, sopr’ognì cosa, 
nelle lettere che il poeta dirige alla Luisa; le quali, nei trambusti 
del tempo, vanno in buona parte smarrite. 


Dio vi benedica per ia lettera che mi avete scritt it Giusti dice alla 
del 10 maggio —. Se voi \ ete maravigliata dii non 
nuque mesi, figuratevi come mi sono maravigliato io 

) di risposta a tre lettere lunghissime. E che lettere! Os0o 
o non ho mai versata sulla carta tutta la piena dell'animo 


queste lettere che io ho scritte a tutti voi da due mesi in qua 
E si dilunga a parlare di milizia e di guerra. Poi conclude : 


\ddio, mia cara Luisa, compiacetevi di avere sofferto anco voi per una 
gione tanto onorevole, e crediate che io, dacchè seppi la vostra espulsione 
ia Milano, vamai e vì stimai più di prima. 


kE seguono, come poscritto al letterone, queste parole inedite : 


Se questa lettera vi pare un pasticcio, attribuitelo al non sapere scrivere 
a gente di costà senza entrare in una specie di convulsione. Si vorrebbe dire 


un mondo di cose e si finisce col non dire quasi nulla 1 


I fatti di Milano, con la conseguente cacciata degli austriaci, 
avevano elettrizzato tutta l’Italia, e da tutta l'Italia sì sperava ve- 
derli, gli austriaci, tutti fuggire. Si sente il fremito di questo sogno 
nella lettera inedita del Giusti, qui appresso: 


Mia cara Luisa, 


Vi ringrazio della lettera che m'avete scritta, per più conti: ve ne rin- 
grazio perchè m'ha fatto sempre un gran piacere l'aver nuova di voi; ve ne 
ringrazio pemchè alla fine ho saputo dove siete e ve ne ringrazio perchè m'an- 
nunziate che venite tra pochi giorni. Questa volta ci stringeremo la mano 
con più soddisfazione e con più animo. L'anno passato, foste voi che lasciaste 
la Toscana con un senso d'invidia, quest'anno tocca alla Toscana a invidiare 
vol con tutti i Lombardi. Se non che negli ultimi giorni del maggio decorso, 
Toscani e Lombardi si congiunsero con un vincolo da non isciogliersi mai 

iu, per i fatti di Curtatone e di Montanara. Voi dovete esserci grati del 
sangue sparso nel vostro paese; noi dobbiamo ringraziarvi d'avercene porta 
occastone 

Quanto alle cose nostre, non vi spaventate punto. Sarà il male di qualche 
Inese di più, ma alla fine dovranno fare i fagotti e andarsene. Intanto noi 
siamo qua a preparare un diecimila uomini in tutto: gli ostacoli sono molti, 
ina faremo ogni nostro possibile per superarli 


(1) La parte edita è nell’Epistolurio cit., raccolto dal MartInI, II, pagg. 
143-48; le altre righe le abbiamo tratte dall’autografo, che è fra gli altri do- 
cumenti giustiani dell'Archivio Stevico Cittadino di Livorno. 


24 Vol. CCXXX, serie VI — 16 Agosto. 
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Mi troverete a Firenze al mio posto, agli Uffizi, due scale prima d'arvi 
vare in Galleria. La vostra lettera mi trova a Pescia per caso: Lunedì, cioe 
ì Deputato. 


Vogiio sperare che Massimo non riniarrà impedito. Ditegli, a costo 


dimanl’altro, tornerò a fare 


farini dare una presa di poeta, che io mi dolgo fino a un certo segno 
perlo ferito. Io stimo beati e da invidlarsi tutti coloro che hanno dato 
sangue per una cagione tanto bella e tanto grande, e se la mia tristissil 
DUCccia INe io vesse conporiato, sarel Corso anch'io in cerca di una de ra 


ione consimile. V'aspetto iuit: e due impazientemente. Addii 


Alla NODil Di l 
Signora Murchesa Luisa D'Azeglio 


i}uona parte del ‘48 e tubto l’anno 1849 la Luisa pussò in Toscana, 
a motivo della guerra soprattutto, ma anche forse per l’altro motivo 
che ciascuno intende. Non è però facile seguirla nelle sue peregrina 
zioni qua e là per 
tuosi rapporti col Giusti, per insufficienza di documenti. Dimora sua 
preferita par tuttavia essere stata Firenze, dove ella abitava, a Bello 
sruardo, mentre il poeta era in casa Capponi. Tale vicinanza fra 
loro rese naturalmente languido il carteggio. Si ha a stampa una 

4 


le città di Toscana, nè seguire le fasi dei suoi affet- 


lettera del 14 maggio 1849, del Giusti alla D'Azeglio, piuttosto fred. 
duccia, diretta da Pescia a Lucca, che per la marchesa proprio non 
contiene che un augurio: « Godetevi la vostra solitudine, rallegrata 
dalle persone più care che abbiate sulla terra [e Massimo era a To 
rino, presidente dei ministri (1). E un che di non eccessivamente 
caldo ha pure una seconda lettera di quell’anno, inedita, che è 
questa : 


Mia cara Luisa, 

Come siete contenta della vostra villa di Livorno? E le acque del n 
vi giovano come quelle di Montecatini? Voi partiste di qua molto migliorata 
e bisogna fare in modo di fortificarsi sempre di più per potere affrontari 
l'inverno con piu coraggio. lo invece, dovei scappare dai Bagni due volie, 
posso dire che quel breve soggiorno m'ha nociuto oltremodo. Ne riporta 
bile più sollevata che mai, e ia gola in peggiore stato di prima. Mi dolse 
assai d'essere obbligato a seppellirmi dì nuovo in questa solitudine e più 
me ne dolse perchè m’aveva avvezzato male la conversazione della nostra 
cara Nerina (2). Voi sapete da lungo tempo che io ho una grande predilezione 


(1) Epistolario cit., raccolto dal Martini, III, pagg. 317-19. L'originale 


b 


di questa lettera è fra. gli autografi della Collezione Bastogi, e comincia con 


le seguenti parole inedite: « lì Galimberti è stato licenziato e gli succede An- 
tonio Bilancini di Pescia. Ne farò ricerca e sarete avvisata di tutto» (Cas- 
setta 29, inserto 1109). 

(2) Che sia questo il nome di quell’orrida bellezza, come la dicevano 1 
fiorentini, « cui offerì gli estremi affrolliti omaggi il poeta? » (Cfr. VEpisto- 
Lirio giustiano raccolto dal MartINI, ediz. cit., III, appendice XIX, pag. 523). 
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per questa bella e disgraziata creatura, perchè oltre ai molti pregi che la 
distinguono, mi rammenta gli anni più sereni della mia giovinezza. Invece 
essa, secondo ciò che mi diceste, credeva d’essermi antipatica. Vi confesso 

vere scritta malissimo volentieri questa brutta parola a proposito di N 


Vedete a che ingiustizia sono sottoposto io in questo mondo! Prima che 


vulta per Livorno, anderò a rivederla, ina se mai i iniei guai me lo impe 
lO, Lutil L VI Ì parte mia. 
Sapete che cosa bisognerebbe fare perchè questo resto di viu ci passasst 
o tristo? Tutt oì, battuti più o meno dalla tempesta, bisognerebbe far« 
lonia @ ì imunicare col rimanente del mondo altro che per lettera. 
Ma Ì lerî che rimarranno sempre privi di effetto, e ci toc I 
vere sparpagliati, ognuno a conto suo, senza poterci sorreggere l'un Valtr 
sdrucciolo di questa vita, che sarebbe un « rto gl issin 
I miei vi salutano carissimamente. Può essere che ci rivediaino. Addio 
Pescia, 14 luglio 1849 
Vostro aff.mo 
GIUSEPPE GIUSTI 
Sulla ria 


seqnora Marchesa Luisa D {zeglio 
Livorno 


La terza ed ultima lettera di quell’anno, e ultima di tutto il car- 
teerio Giusti-D'Azeglio Luisa, è la seguente, pure inedita, che non 


’ 


è più allegra delle altre, inviata nel settembre da Montecatini : 


L'unico mot per il quale non v'ho risposto, è stato il mio male, ché 
m \ trattato come non potete credere. V'assicuro che ho sofferto e soffro tut- 
moltissimo: tra le altre cose, ho l'affanno quasi di continuo, e nella notte 
non trovo riposo. Quest’'aria m'ha giovato un poco, ma ci vuole ben altro. Ora 
nsiderare a voi se è tempo questo di pungermi con sottili ironie 
ite voi nella vostra lettera. Ciò non sia per farvi un rimprovero, perchè 
amici, e più alle amiche, è permesso molto 
questa positura m'’affatica. Salutate Nerina 
quando la vedrete e credetemi sempre 


Vostro aff.mo 
GIUSEPPE GIUSTI. 


animo di salire quassù, farete un gran piacere a tutti 


Biglietto, questo, pur nella solita forma cavallerescamente gar 
bata, che spira tantuggia, uggia di malattia e uggia di sazietà. No- 
nostante, gli amichevoli rapporti fra il Giusti e la D'Azeglio si tra- 
scinarono ancora innanzi, sino a quando l’episodio d'amore non fu 
tragicamente chiuso, l’ultimo di marzo 1850, con la morte improv- 
visa del poeta di Monsummano. 

Nell’apprender la qual morte, Massimo D'Azeglio scriveva alla 
contessa Isabella Gabardi: «Potete credere quanto abbia sentito 
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al cuore il caso del povero Giusti! Pur troppo quel poco di buo 
che c'è in Italia se ne va, e non vedo che sì riempiano i posti la- 
sciati vuoti » (1). 


* 
* * 


« Le tresche con donne maritate son furti e non amori » (2): tale 
terribile pensiero fu lasciato scritto, ma non a proposito del Giusti, 
la un amico del Giusti, poeta potente anche lui, e anche lui non 
mondo di peccati: Alessandro Poerio. Ma è furto solo per parte del- 
l'uomo? E non è forse ugualmente fur/o per parte della donna, che 
spesso strappa l’uomo a tanti doveri sacri, a tanti sacri affetti? 

Comunque sia, una situazione come quella del Giusti e della 
D'Azeglio, falsa indubitabilmente, e non lodevole, sì è infinite volte 
verificata in passato e si verificherà infinite volte nell’avvenire, sem- 
pre che l’istituto del matrimonio tenga avvinti maschio e femmina, 
indissolubilmente, anche quando si spezzino, per qualsiasi motivo, i 
vincoli spirituali. 

Ma amò almeno il Giusti veramente? amò con quell’abbandono 
d'anima, che anche nei tristi amori porta quasi un profumo di genti- 
lezza, e che, richiamandolo a sè, fa torcere un poco lo sguardo da ciò 
che è men bello? 

Non si saprebbe affermare. Le lettere che abbiamo scorse, del 
Giusti, lavorate, levigate, ammaliziate, non rivelano nulla, o quasi: 
più che manifestazioni di cuore amante esse dànno l'impressione 
d'essere frutto di virtuosismo cerebrale e letterario. 

Noi crediamo che il Giusti abbia davvero amato una sola volta, 
e propriamente la Cecilia Burlini maritata Piacentini: e quell'amore 
lo signoreggiò sempre, così che il ricordo di lei l'influsso di lei as 
sorbirono tutte le potenzialità affettive del Giusti, che per altre 
donne rimase, tolte le suggestioni della carne, scettico ed indif- 
ferente. 

La D'Azeglio dunque dal Giusti non fu amata; nè forse, giacchè 
la vista di Massimo sempre la sconcertava, lo amò pienamente nep- 
pur lei! Par piuttosto che fosse per la Luisa un capriccio, un tristo 
capriccio, il suo! D'altronde che volete? Era tanto lodato, il Giusti 
scrittore, da Massimo d'Azeglio; era tanto esaltato in casa Manzoni 
da tutti gli amici di Alessandro e da Alessandro stesso; era tanto il 
cucco di tutti i circoli letterarii, di tutte le brigate liberali, di tutti 
gli ambienti colti aristocratici; era tanto poi fiammifero anche lui, 
il Giusti, sotto quella patina di gravità quasi quarantennale; che 
quando la Luisa lo vide, bello ancora, ricco di spirito, cinto del- 
l'’aureola di brillante poeta, lei, tutta pervasa del romanticismo be- 
vuto alle fonti lombarde, credè d’attuare un sogno d’antica castel- 
lana! Ma se sentimentalismo non è sentimento, romanticismo non 
è amore! 


(1) Scritti postumi di Massimo D'Azeglio, a cura di MattPo Ricci. Fi- 
renze, 1872, pag. 490. 

2) A. Poerio, Il viaggio in Germania, ece., a cura di B. Croce, Firenze, 
Le Monnier, 1917, Novantanove pensieri, pag. 267, LXXVI. 
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Quegli che nutrì tranquillo ma vero affetto, invece, fu Massimo 
D'Azeglio, che nel Giusti amò l’amico, nella Luisa amò la moglie. 
E come non ci fu attenzione, della quale non foss'egli sollecito verso 
Il poeta, della cui arte fu estimatore sincero e della cui fama fu 
banditore premuroso, così non cì fu delicatezza, sia pure in forma 
qualche volta rude, conformemente alla serieià del suo carattere 
che non usasse verso la moglie, della quale ammirava certe doti non 
comuni di spirito e d’ingegno, e sebbene la desiderasse altrimenti 
compativa, come sa chi vuol bene nel profondo, certe manchevo 
lezze della sua indole un po’ bisbetica. 

La fortezza di quest'amore, la dignità altamente sentita e pro- 
fessata di gentiluomo, la robusta tempra di piemontese tagliato nel 

ivo delle rocce alpine, indicarono al D'Azeglio, quando s'accorse 
della sua disgrazia, della quale, noi crediamo, ebbe solo notizia dopo 
la morte del Giusti, la condotta da seguire. Non gemiti, nè pianti 
nè maledizioni, almeno esteriormente. Niente rumori, niente pette 
golezzi. Lontananza. E le relazioni con la moglie seguitarono come 
pel passato, nelle forme medesime, vuotate tuttavia dell’antica spi- 
ritualità e consistenza. E così per tutta la vita. 

La qual cosa, chi badi bene, dovett’essere, riguardo alla mar- 
chesa, che, lasciata Firenze dopo la morte del poeta, ripigliò invano 
la via delle case dei D'Azeglio, la vendetta più squisita e più crudele. 


GIOVANNI JANNONE. 
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IMPRESSIONI 


Di dicembre, nel Canton dei Grigioni. La neve è caduta abbon 
dante e solenne: sulle montagne che ci cireondano, sulle brune fo- 
reste di abeti, sugli alberi nudi di foglie, sui tetti piani o spioventi, 
sui campanili a punta, su tutto. Ha tutto riempito, tappezzato, orlato 
stupendamente di bianco, d’un bianco intenso e abbagliante, dove 
spicca e sì disegna, con effetto fantastico, questo mondo d’oltr’alpe. 

Io vedo da più giorni, suì tetti delle case a me sottostanti, degli 
uomini toglier con gesto lento e pesante la gran neve calata silen- 
ziosa nella notte: e ad ogni alba nevosa il lavoro paziente e grave 
si rinnova come un rito. Lungo un ruscello che corre ristretto fra 
le sponde, alte e come spumose d’intatta neve, piccole slitte con per- 
sone e con cose scendono verso il paese, dove nell'unica e piana via 
fra negozi moderni, passa sulla neve qualche carrozzella-slitta, va- 
riopinta e impellicciata, e, più rara, qualche carrozzona chiusa tra- 
scinata da grossi cavalli. Le sonagliere dei cavalli sono il solo ru- 
more di vita che arrivi all’orecchio, e le campane delle chiese l’unico 
suono che rompa, solenne e dolce, il silenzio di questi paesi di sogno. 


ei 


* Xx 


Paesi di sogno in apparenza per chi vi giunge la prima volta 
dalle regioni del Sud, ma pur paesi di vita: d’una vita speciale 
brillante e benefica, che la neve non arresta. Anzi con l’arrivo della 
neve ecco la vera saison di questi paesi. Ecco, per la parte brillante, 
ogni sport invernale in azione. Sui laghi ghiacciati, pattinaggio e 
giuochi d’ogni genere: e slitte e sci che per lungo e largo percorrono 
a gara le vie nevose in discesa, slanciandosi come a basso volo dalle 
ondulate montagne verso la vallata. Ecco, nei saloni dei grandi al- 
berghi, concerti orchestrali, quartetti, celebrità artistiche di passag- 
gio, balli, ritrovi. E, per gli intellettuali, piccole biblioteche e qualche 
corso di conferenze. 

Ed ecco la parte principale di questi paesi: quella che viene dal 
clima benefico. La cura d’aria, di luce, di sole, di neve... dei 1500 
e più metri ai quali si giunge attraverso un meraviglioso viaggio 
italiano-svizzero, dove vedute d’inimmaginabili orizzonti si susse- 
guono con un crescendo di potente bellezza come in una gigantesca 
sinfonia della natura. Viaggi meravigliosi che fan dimenticare, se 
non le pene, le miserie della vita. 
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In una serena mattinata invernale, movendoci da Sondrio, ab- 
biamo avuto una rapida visione della parte alta della Valtellina. 
L'immensa valle è tutta bianca nel fondo per una grande brinata; 
nei fianchi ripidi e alti sono pochi boschi di castagni e molti vigneti 
arrampicati e digradanti che dànno la ricca e ottima produzione dei 
ben noti vini della Valtellina. 

La quasi assenza di case o casolari, fra tanta coltivazione, mì 
fa domandare a un cortese compagno di viaggio, che è della regione, 
dove abitino i contadini. 

Non abbiamo contadini qua — egli mi risponde — sono i pro- 
prietarì stessi che lavorano la loro terra: piccoli proprietarì di pic- 
cole parti di questi immensi vigneti, che dimorano in villaggi distanti 
anche varì chilometri, e che vengono fedelmente a compiere il loro 
assiduo e accuratissimo lavoro. Fra questi lavoratori-possidenti è 
come una gara per la migliore riuscita delle vigne bellissime. 

Bellissime anche esteticamente. Sono disposte a regolari ter- 
razze, formate da reticolati di viti che salgon su su sulle montagne, 
avvolgendole del loro intreccio di rami: un intreccio che pur bello 
ora, nella sua nudità invernale, fa pensare alla magnificenza lussu- 
reggiante dell’abbraccio verde di foglie e lucido di bruni grappoli 
duva matura. 


* 
* * 


| il treno corre. E ancora vigneti, e ancora qualche bosco di 
astagni. Poi la coltivazione va a poco a poco diradandosi, e la roccia 
ehe spieca bruna e scoscesa qua e là, e i monti lontani, in ombra o 
dorati dal sole sulle punte nevose, dànno l'aurea visione del pae- 
saggio alpestre verso il quale moviamo velocemente, come incontro 
id un sognato mondo nuovo. 

Ma alla realtà della vita ci desta a Tirano, ultima stazione ita- 
lana, il cambio. Passando alla ferrovia svizzera, ci avvertono: 

Franchi, ora, non più lire. 

Sì, il cambio: lo sappiamo. Ma lasciatecelo dimenticare fin che 
ci segue questo italianissimo cielo azzurro!... 

\lla frontiera, a Campocologno, entra nel breve treno elettrico 
un doganiere italiano per ispezionare i bagagli; ma, rassicurato dalla 
nostra cera di gente per bene, si contenta d’'interrogare, esaminare 
esternamente, e... assolvere. Non così, poco dopo, il doganiere sviz- 
zero. Egli non domanda nè esamina, ma con rigidezza militare rompe 
e fa rompere corde e sigilli, violando il segreto innocente degli in- 
criminati bagagli. 

Fra varì viaggiatori stranieri c'è, unica compagnia italiana, una 
piacente ragazza che, prima che con la parola, mi sorride con i suoì 
occhi bruni. Ci lascia a una delle prime fermate presso un pae- 
sino in discesa: mi saluta, la seguo con lo sguardo. Di là dal piccolo 
cancello ferroviario l’aspettano festanti quattro bionde bambinelle 
svizzere. Quattro, che ella accoglie tutte insieme in un solo grande 
Illuminato dal sole, quell’abbraccio italiano- 
svizzero in paese dì frontiera, mi appare come la serena visione d’una 
ideale pace terrestre. 


abbraccio ridente!... 
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* 
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Il trenino elettrico ci trasporta presto a 1000 metri, dove si pre 
senta ad un tratto un lago che nelle sue acque cristalline rispecchia 
bianche casette fra il verde, i bruni abeti, e, sul cielo azzurro, 


bianco argenteo delle lontane giogaie dei primi monti nevosi. 1] 


Il 
| 
Ì 


ridente lago di Poschiavo. Continuando a salire (è una larza e fles 


suosa salita fra mutevoli orizzonti), troviamo a 1600 metri la pmima 
neve. Chiazze di neve sotto gli alberi e nei luoghi più ombrosi, 
chiazze che poi s'allargzano, sì espandono, sì riuniscono. Ancora po 
‘hi minuti, ed eccoci in mezzo ad un bianco, unifornie e intiniti 
rotto qua e là da qualche c/dler di rifugio e dagli stecconati 

a riparo di possibili valanghe. Siamo ai piedi dell'Alpe Grim, in 
faccia alla quale si presenta, superba visione dantesca, il ghiacciaio 
Palii, come un enorme e sconvolto torrente, pietrificato da una pos 
sente divinità mitologica. 

Ecco a poco a poco diradarsi le foreste, sparire a poco a poco 
gli abeti. Abbiamo raggiunto i 2000 metri; e gli ultimi grossi laric 
mostrano i loro tronchi square!ati dal fulmine, con i rami superstiti 
contorti ma ancor vegeti e come pronti ancora ad una suprema res 
stenza contro la tormenta. Alcuni pini, abbarbicati alla roccia come 
naufraghi a scogli e ridotti a cespugli serpentiformi, stanno come 
pietre di confine della zona arborea. Si avvicina lo spettacolo gran- 
dioso e disordinato di un altro ghiacciaio, il Cambrena, e siamo al 
Passo della Bernina che ci sovrasta gigantesca dall’alto dei suoi 4000 
metri. Ogni segno di vita vegetale e animale è finito. La vita è fer 
mata, come fra le roccie nevose son fermate dal ghiaccio le cascate, 
e sospese in innumerevoli stalattiti iridescenti al sole. E nella im 
mensa solitudine ecco un gran lago ghiacciato, il Lago Bianco, che 
è il più grande dei quattro che si susseguono, l'un dopo l’altro, me 
ravigliosamente cristallizzati. Completerebbe il grandioso e niveo 
quadro l'apparire di qualche grave orso bianco sulle immacolate 
pianure scintillanti al sole!... o, in una notte di luna, una discesa 
di candide ninfe eteree danzanti sotto la luce argentea... 

Nel piccolo treno miracoloso siamo ora tutti in piedi, tutti in 
estasi davanti allo spettacolo d'inesprimile bellazza! 


* 
x + 


Perfino due pacifici coniugi di mezza età, che con aria imper 
turbabile consumavano lentamente una succulenta colazione, l'hanno 
interrotta per alzarsi a guardare dalle larghe vetrate del vagone 
Cioè, non l'hanno interrotta, perchè guardano continuando a man 
giare. Sono due coniugi tedeschi dall'aspetto tranquillo e sodisfatto, 
che mi danno l’idea di non aver mai interrotto i fatti loro per nulla. 
Seduti in faccia l’uno all’altro, lei ha al dito due anelli matrimo 
niali e sul petto un ritrattino, certamente del primo marito, ché 
guarda il secondo dal suo piccolo medaglione. I nostri coniugi sorri- 
dono calmi fra loro, sorridono alla natura, sorridono agli imbottiti 
panini prima di portarli alla bocea, e sorridono del mio entusiasmo, 
dandomi nella propria lingua, con cordiale naturalezza, delle spie- 
gzazioni sul paesaggio, senza curarsi se io intenda o no. È che io non 
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intenda il tedesco, non lo ammette nemmeno un operaio che incontro 
a Pontresina, nella fermata della piccola stazione nevosa. È un uomo 
lall'aspetto segaligno e nodoso, che vuol farmi ammirare ad ogni 
osto una sua creatura bionda e un po’ stenta, che, tutta rinfagottata, 
vue come può con le sue gambette di forse un anno, sotto il log- 

to ferroviario, mentre egli riempie varì recipienti di un bel latte 
jiumoso che toglie da due alti bidoni di metallo posati in terra. Il 
‘cino trova da occuparsi, mettendo le dita sugli orli lattiginosi dei 
nti e leccandosele po» serio serio. Il padre, a questo tratto d’in- 
venza, mi guarda sorridendo e mormorando delle sodisfatte ma 


me inintelligibili parole. Corrispondo a tanta cordialità sorriì 


endo anch'io e tentando (ahimè, per la prima volta) due parole in 
esco, con l'intenzione di domandare accennando la creatura: 
Dim] i una bimba? Ma mi accorgo subito d'avere detto 
olimpicamente, davanti a quel piccolo essere rinfagottato : Uomo 
o signorina? Proprio così: Uann oder Friulein?... Ma in paesi 
di confine non si guarda a queste sfumature, e il padre, contento lo 
stesso, Mi risponde orgoglioso : - Mann. — Poi il bimbo sl na- 
seconde dietro ai bidoni di latte più alti di lui, e ora sporge ora ritira 
il visetto, ridendo nell’eterno gioco di tutti i bambini. Ride anche 
l’uomo segaligno e nodoso, e, piegandosi verso il suo tenero vir- 
eli fa Cu-cu!... 

Cu-cù. Ecco, dal primo linguaggio infantile, una parola chiara, 
comune a tutti, che ha affratellato ad un tratto, nella piccola sta- 
zione nevosa, l'uomo delle Alpi, la straniera di passaggio, e il pic- 
Gino senza parole. 


\ Pontresina, lasciata la ferrovia della Bernina che prosegue 
per Sf. Moritz, sì prende un nuovo treno elettrico della Ferrovia 
retica (Rhatische Bahn). 

Già fin dalla discesa del Passo della Bernina siamo passati dal 
bacino del Po a quello del Danubio, ed eccoci ora nell’alta Engadina. 
Traversato il ponte sull’/nn, sì succedono varie stazioncine uniformi 
incappucciate di neve: Samaden, Bevers, e altre: e ai piedi delle 
montagne ecco paeselli segnati dalle punte dei campanili, e bruni 
rhilets sperduti qua e là fra il bianco. Passando da una galleria al- 
l'altra, improvvise tenebre fra tanta nivea luce, si va ancora per 
nuove vallate, tortuosamente. E ancora visioni di bellezza: ruscelli 
zelati, cascate fumanti, cime nude di bianco inviolato sul cielo az- 
zurro, cupe foreste di abeti, agili ponti lanciati su abissi profondi... 

Sì fa sera. Siamo verso il paese di Filîsur quando incominciano 
a vedersi ì primi lumi. Fiammmelle che si fan vive a un tratto qua 
e là, piccoli occhi pieni di mistero che ci guardano dalle casine ag- 
eruppate e avvinte fra la neve: casine da novelle di fate, così lontane 
dalla nostra vita! E fra le tenebre ormai fitte sì arriva all'ultima 
UL 'Pa. 

Lasciato quasi a malincuore il trenino miracoloso, ci attende un 
“arrozzone-slitta a due cavalli, che ci trasporta alla meta, in una 
molle e fantastica corsa sulla neve e fra la neve di un paese ignoto; 
cullati, nel gran silenzio notturno, dalle vive e pur blande sonagliere 
de cavalli come da una musica di sogno. 

ALBERTINA DEL LUNGO. 





NOTIZIA 


AcÙicLe Loria: Aspetti sociali ed economici della guerra mondiale. Mila: 
Vallardi, 1921, 8°, pag. 458. 


Nella breve avvertenza premessa alla trattazione il Loria ricorda 
queste parole di Claudio Bernard: «La malattia è un sottile scal- 
pello di analisi ed in esperimenti per altro modo inaccessibili pre- 
senta all’osservatore l'occasione di vedere ciò che la stessa fisiologia 
non consente ». E soggiunge che chi applichi tale osservazione alla 
spaventosa conflagrazione in cui le forze del mondo, come direbbe 
Properzio, lottarono assieme, dovrà riconoscere che le vicende di co- 
desta malattia mondiale sono supremamente acconcie a porre in ri 
salto le grandi regolarità economiche e sociologiche. Questi concetti 
preliminari manifestano gli intenti dell'A. che non si limita ad una 
descrizione dei fenomeni economici e sociali verificatisi durante ed 
in correlazione alla guerra, ma li analizza nei boro caratteri e nelle 
loro leggi. Inîzia le sue indagini dall'esame delle cause della guerra 
attribuisce alla degressione del reddito della proprietà l’eccitamento 
alla conquista di redditi stranieri, all’impiego di capitale nei paesi 
nuovi, all’imperialismo coloniale, a sua volta cagione di conflitti fra 
nazioni gelose di egemonia. Trova nell’esito della guerra la riprova 
del fondamento economico di essa: « emersa dall’'egoismo economico 
dei due grandi colossi capitalisti, la Germania e l'Inghilterra, essa sì 
chiude con un compromesso economico fra i vincitori capitalistica- 
mente più forti, passando sul corpo a tutte quelle entelechie di giu- 
stizia, di equità, di autodecisione, di redenzione dei popoli, che nel 
corso della guerra erano state così insistentemente sventolate in faccia 
al pubblico dei due emisferi ». Dopo queste ingegnose investigazioni 
d'ordine generale passa a problemi più particolari e più tecnici: di- 
stingue esattamente il costo finanziario dal costo economico della 
guerra: se nel costo economico si comprende il prodotto che avreb- 
bero dato i soldati se invece avessero lavorato, non sì può anche ag 
giungervi la spesa inerente al loro mantenimento, poichè tale spesa 
si sarebbe egualmente incontrata in tempo di pace: certo se le somme 
prelevate dai contribuenti per fornirle ai soldati sarebbero altrimenti 
state investite produttivamente, la nazione perde pure i prodotti che 
si sarebbero ottenuti mediante l’impiego di tale capitale. Il costo fi- 
nanziario della guerra è inferiore al costo economico, perchè il ca 
pitale-salari è sempre inferiore al prodotto e quindi la spesa per il 
mantenimento dei soldati è inferiore al prodotto che avrebbero dato 
se produttivamente impiegati e perchè il capitale-tecnico è pure in- 
feriore al prodotto conseguito mediante la sua applicazione, la spesa 





NOTIZIA 379 


în munizioni è minore del risultato che sarebbesi ottenuto con il 
capitale produttivo cui si surrogarono; si aggiunge che per quanto 
riflette le distruzioni, la ricostruzione non è che in parte sostenuta 
dalla finanza pubblica. Analizza gli effetti immediati della guerra (in 
un lungo capitolo), così relativamente alla produzione, come alla 
circolazione e distribuzione della ricchezza ed in questa disamina 
assoggetta a critica acuta i molti provvedimenti adottati dai governi 
nei vari paesi. Dimostra come la guerra abbia diminuito la produ- 
zione, come azioni dello Stato intese a riparare alla deficenza abbiano 
gravato le condizioni, benchè in Inghilterra talune industrie na- 
onabizzate temporaneamente, abbiano reintegrato le spese. Illustra 
l'ampliamento della circolazione inerente all'emissione dei debiti pub- 
blici: anche quando le banche sottoscrivono accreditando lo Stato, 
uesti gira il credito ai propri fornitori, vengono dagli ultimi spic- 

iti assegni sulla banca per soddisfare i loro creditori, e così sì 
fabbrica una nuova quantità di medio circolante clandestino ed 
inafferrabile, che pesa sulla massa monetaria e può dilatarla senza 
confine. Sostiene giustamente che il corso dei cambi è la risultante 
dei complessi elementi che influiscono sia sullo sbilancio commer- 
ciale, sia sul deprezzamento del medio circolante: interessantissime 
sono le considerazioni che svolge sulla condizione dell'Inghilterra, 
che mai dichiarò inconvertibile il biglietto, ma ne limitò l’effettiva 
conversione in moneta metallica, e sottopose a restrizioni l’esporta- 
zione dell'oro: poichè quella circolazione è convertibile, ma in oro 
non esportabile, il corso del cambio può, nonostante la convertibilità, 
eccedere i punti d’oro, e si verifica un disaggio del biglietto rispetto 
alla moneta metallica, un disaggio della moneta metallica rispetto 
all'oro metallo, un disaggio dell'oro metallico rispetto alle cambiali 
stere. Nella Svezia ed in altri Stati scandinavi sì esoneravano le ban- 
lall'obbligo di dare in cambio dell’oro-metallo alla pari i biglietti 

e la moneta metallica e quindi l’oro era in disaggio rispetto alla mo- 
neta d’oro ed alla carta. Nota come il rinvilio dell'oro abbia deter- 
minato una diminuzione di produzione di esso, mentre l’elevarsi del 
valore dell'argento ne promosse un ineremento produttivo, il che 
‘onferma come i metalli preziosi obbediscono alle leggi generali del 
valore dei prodotti; possiamo aggiungere che nel 1921 per la produ- 
zione così copiosa l'argento che si era più che raddoppiato di valore 
è ritornato quasi al livello del 1913. Rispetto ai calmieri dice che co- 
tuiscono provvedimenti assurdì, ove sì riferiscano a prodotti otte- 
nuti in condizioni di libera concorrenza, ma trattandosi di prodotti 
monopolizzati può avvenire che non incoraggino la restrizione del- 
l'offerta, purchè il prezzo sia rimuneratore, nel qual caso anzi è in 
teresse del monopolista di aumentare la produzione per accrescere 
il rendimento complessivo, Osserva che se si lascia il prezzo alla 
libera determinazione del mercato, ma si sussidiano gli acquirenti 
più poveri, non è esatto che ciò induca i ricchi ad offrire un prezzo 
anche maggiore, che permetta loro di conseguire gran parte o l’in- 
tera provvista. Infattt questa quantità maggiore di moneta concessa 
al poveri è distolta necessariamente ai ricchi, quindi la quantità di 
moneta che 1 ricchi rivolgono a domanda del prodotto, deve stare in 
rapporto minore di prima rispetto alla moneta che le rivolgono i 
poveri. Ma rileva tutti gli inconvenienti di fissazioni di prezzi di 
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alcune derrate o di alcuni prodotti fatte senza cognizione dei costi e 
senza coordinamento con la disciplina dei prezzi di prodotti similiari 
o connessi o derivati. Riflessi ragguardevoli espone l’A. sulla distri- 
buzione e redistribuzione di ricchezza che la guerra concorre a deter- 
minare; così sull’accentramento delle fortune, sull’arricchimento dei 
rrandi industriali e la ruina delle piccole industrie. Fra le molte 
pregevoli considerazioni sulla finanza spiccano quelle relative alla 
ripercussione dei prestiti e delle imposte: il Loria sostiene la cor 
retta dottrina che ammette l'identità di effetti per i contribuenti 
presenti ed avvenire dell'imposta e del prestito, quando la stessa rie 
chezza sia colpita e ciò tanto se 11 prestito è stato stipulato all’estero, 
quanto = stato stipulato all’interno; però di regola le imposte ed 
titi colpiscono c'assì diverse «d il prestito in definitiva colpisce 
più disagiati in misura proporzionalmente maggiore. Nell'ultimo 
capitolo traccia i fenomeni del dopo-guerra seguendo il medesimo 
ordine analitico rispetto agli effetti sulla produzione, sulla circola- 
zione, sulla distribuzione, sulla finanza. La dimostrazione della 
stizia e convenienza economica del riscatto della carta-moneta 
valor nominale, della preferenza da darsi fra i vari metodi suggeriti 
a questo fine, a quello di imposte ordinarie sul reddito dirette a 
graduale estinzione dei biglietti esuberanti, è rigorosa ed efficaci 
Notevolissima la parte riguardante il protezionismo unilaterale, cioè 
la politica dei vincitori intesa a colpire di dazi protettivi i prodotti 
degli ex-nemici ed imponente a questi di accordare ai primi il trat- 
tamento della nazione più favorita: fra questo e l'antico sistema 
coloniale vi è una differenza essenziale: nel vecchio sistema colo- 
niale la madrepatria poteva di certo vendere ad alto prezzo alla co- 
lonia ed acquistare a basso prezzo i suoi prodotti; ma poteva farlo, 
solo perchè possedeva il monopolio del commercio coloniale. Ora 
invece l’Intesa non possiede punto il monopolio del commercio colla 
Germania e perciò questa può bene acquistare da altri paesi 1 pro- 
dotti di cui abbisogna e vendere ad altri i suoi prodotti. Quindì è 
possibile che l’incarimento dei prodotti dell'Intesa li ponga nell’im 
possibilità di concorrere coi prodotti esteri sul mercato tedesco e sul 
mercato mondiale, e che d'altro canto i prodotti tedeschi appunto 
perchè deprezzati, sì aprano un mercato in altri paesi e nel qual 
caso il protezionismo unilaterale imposto dall’Intesa si ritorcerebbe 
a danno del suo stesso commercio internazionale. E veramente alle 
transitorie facilità conferite dal deprezzamento della moneta g« 
manica si aggiungono quelle derivanti dalla stessa politica commer- 
ciale degli ex-nemici che tuttora nemmeno son liberi dalla contrad- 
dizione fra la pretesa dell'indennità e la repulsione all'acquisto de! 
prodotti tedeschi. Dopo alcune considerazioni sull’assetto sociale, VA. 
conclude che mentre le crisi producono una violenta rarefazione del 
capitale, le guerre rarefanno il capitale ed il lavoro e deteriorano le 
forze produttive, e ciò dà luogo al ricorso a forme economiche e pi 
litiche ormai superate, ristaurazione di bassi salari, elevato saggio 
d'interesse. Ma in periodo successivo acerescendosi di nuovo la pro- 
duzione e l’accumulazione, potrà accelerarsi la necessità della sur- 
rozazione dell'assetto economico. vigente con un assetto superiore. 
Come dopo le guerre napoleoniche nel centro d'Europa si smantel- 
lano le estreme vestizia del feudalismo e si sancisce la libertà giu 
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ridica del lavoratore, ed in Inghilterra ed in Francia si sostituisce 
l'egemonia dei capitalisti-imprenditori industriali e quella dei pro- 
prietari di terre con progressiva ascensione dei lavoratori e della 
produttività industriale, così nell'Europa centrale ed orientale andrà 
ra sostituendosi l'impero assoluto ed irrevocabile del profitto capi- 
talista a quello della rendita fondiaria e nell'Europa occidentale, 
ove già prepondera il profitto, questa guerra « avrà probabilmente 
il risultato ben altrimenti significante di precipitare la disintegra- 
zione dell'economia capitalista e la surrogazione definitiva dell’eco- 
nomia egualitaria del lavoro ». lo penso che qualunque siano le più 
tarde evoluzioni sociali, intorno alle quali difficile è pronunziare un 
giudizio prospettivo, si entrerà presto in una terza fase dell'economia 
capitalista, in cui l'interesse e la posizione del lavoratore saranno 
elevate in guisa da intensificarne l’attività e meglio graduarne le 
attitudini alle singole prestazioni. Però ancora attraversiamo il dif- 
ficile periodo transitorio in cui si risentono gli effetti della terribile 
catastrofe. La quale è in questo volume del Loria anatomizzata e 
presentata nei suoi caratteri e nelle sue influenze economiche e so- 
c'ali con molta penetrazione critica. Si può certo dissentire da talune 
conclusioni dell'A. ma si deve ammirare l'ampiezza della dottrina 
e la vigoria dell’argomentazione. 


AUGUSTO GRAZIANI. 
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